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Capitulo 1 - La nifia de la niebla

Shhh... Acércate. Un poquito mas. Ahi, justo ahi.

Soy el Drago, un arbol muy viejo. Tengo el tronco gordo y
arrugado, como la mano de un abuelo, y las ramas abiertas
como un paraguas grande. Mis hojas, largas y puntiagudas, se

rozan con el viento y dicen fiu, fiu.

¢Que cuantos afios tengo? Uf. Tantos que no me caben en los
dedos, ni en los tuyos ni en los mios, y €so que yo tengo mu-
chisimas ramas. Hoy te voy a contar algo que paso en mi isla,
que se llama Tenerife.

Tenerife esta en medio del mar Atlantico. Hace muchisimo
tiempo vivian aqui unas personas a las que llamamos guan-
ches. Cuidaban cabras, comian gofio y miraban al cielo para
saber cuando iba a llover. Eso altimo lo hacian muy bien, me-
jor que yo, que me entero de la lluvia cuando ya me esta
mojando.

En una punta de la isla, arriba del todo, hay unas montanas
verdes que se llaman Anaga. Y en Anaga crece un bosque que
se llama el monteverde.

Cierra los ojos un momento, que te lo ensefno. Es un bosque
de laureles, con hojas tan brillantes que parecen recién lava-

das. En las piedras hay musgo blandito, como una alfombra



para hormigas. Los helechos parecen plumas de una gallina

gigante. Y casi siempre hay niebla.

La niebla entra despacito entre los arboles, blanca y suave,
como un algodon mojado. Al pasar deja gotitas en las hojas, y
las gotitas caen: plic... plic... plic.

En ese bosque de niebla vivia una nifa. Bueno, una joven, ya
mayorcita. Se llamaba Guacimara.

Te la voy a describir bien, para que la puedas pintar en tu
cabeza.

Guacimara tenia un lunar pequenito y oscuro justo aqui, en
medio de las cejas. A ver, tocate tu ahi. Eso es. Llevaba el pelo
largo, recogido en trenzas, y en las trenzas se ponia cuentas
de barro, redondas, que hacian clic-clic cuando corria. Vestia
un tamarco, que es un vestido hecho de piel. El suyo era de
gamuza suave, con triangulos rojos pintados de almagre. El
almagre es una tierra tan roja como un tomate, y sirve para
pintar. Del cuello le colgaba un collar de cuentas con dos
conchas del mar.

Clic-clic, hacian las trenzas. Tin-tin, hacian las conchas.

Asi que cuando Guacimara corria por el bosque, se la oia lle-
gar mucho antes de verla.

Cada manana subia con las cabras. Las cabras de Anaga son

listas y saltan por las rocas como si llevaran muelles en las



patas: tip, tap, tip, tap. Y dicen: jmeeeee!
A ver tl. jMeeeee! Te ha salido una cabra estupenda.

—Vamos, cabritas —decia Guacimara—. Vamos a comer

hierba fresca.
—iMeeeee! —contestaban las cabras.

Habia una cabrita pequena, blanca, con una mancha negra en
la oreja, que siempre se iba por donde no debia. Guacimara la
llamaba Chiquita, aunque comia como una grande.

A Guacimara le gustaba oler las hojas de laurel y tocar el
musgo con la punta de los dedos. Pero lo que mas le gustaba
del mundo era mirar a lo lejos.

Desde lo alto de Anaga, cuando la niebla se abria un poquito,
se veia una montafia enorme, la mas alta de todas. Algunas
veces tenia la punta blanca, como si se hubiera puesto un go-
rro de lana.

—:Qué habra alli? —se preguntaba Guacimara—. ;Quién vivira
al otro lado de la montana?

Esa montana se llama el Teide. Los guanches la llamaban
Echeyde.

Guacimara todavia no lo sabia, pero al otro lado de esa mon-
tafia habia alguien mirando hacia ella y preguntandose lo

mismo.



Vamos a buscarlo. Despacito, que el camino es largo y yo

tengo las raices muy pesadas.



Capitulo 2 . El nifio de los pinos

Al otro lado de la isla hay un valle grande que baja desde la

montana hasta el mar. Se llama Taoro.

En la parte alta del valle, donde el aire es fresco, crecen los
pinos canarios. Son altisimos, con troncos gruesos y agujas
largas, y cuando sopla el viento se ponen a cantar. Asi:
shhhhhh... shhhhhh... Suenan como el mar, pero sin mojarse.

El suelo del pinar huele a resina y esta cubierto de agujas se-

cas, que crujen al pisarlas: cric, crac, cric, crac.
En ese valle vivia un joven que se llamaba Ruyman.
A él también te lo describo.

Ruyman tenia una muesca en la ceja izquierda, un huequito
pequenio sin pelo. Se la hizo de chico, saltando entre las pie-
dras, y ahi se le quedo6 para siempre. Llevaba una sola trenza,
corta, que le botaba en la espalda cuando andaba. Su tamarco
era tostado, color de pan, y tenia chevrones pintados. Los
chevrones son rayitas en forma de pico, asi: uve, uve, uve.

Como las montanas que dibujas ti cuando dibujas montanas.

Y debajo del brazo, siempre, llevaba un rollo de piel atado con
una tira.

Lo que habia dentro, ya te lo contare.



Ruyman era de esos que se paran a mirarlo todo. Las pifias.
Las hormigas que cargan migas mas grandes que ellas. Las
nubes con forma de perro. Pero sobre todo miraba a los
pajaros.

En el pinar de Tenerife vive un pajaro que no vive en ningn
otro sitio del mundo: el pinzon azul. Es azul como el cielo de
la mafiana, con un poquito de gris, y tiene el pico fuerte para
abrir las pinas y sacar los pinones. Canta asi: jchui, chui, chui!

Dilo conmigo, que a ti te sale mas bonito. jChui, chui, chui!

Un pinzén venia a ver a Ruyman todas las mafianas, siempre a
la misma rama. Era su amigo a medias, porque un pajaro no

es de nadie.

—Buenos dias, pinzén —decia Ruyman.
—iChui! —contestaba el pinzon.
—¢Qué has visto hoy desde arriba?
—iChui, chui!

Ruyman se reia. No entendia el idioma de los pajaros, pero se
imaginaba que el pinzon le traia noticias de muy lejos: que si
una nube enganchada en un risco, que si una ballena en la
costa.

Desde Taoro el Teide se veia grande y muy cerca. Parecia un

abuelo sentado, mirando el valle sin ninguna prisa.



Ruyman miraba la montafa y pensaba:

—:Qué habra al otro lado? ;Habra otros bosques? sHabra al-

guien que mire la montana como yo?

Mira ta por donde. A muchos dias de camino, una joven con
dos conchas en el cuello estaba pensando exactamente lo

mismo.

Ruyman tenia un don: sabia pintar. Usaba carbén negro, del
fuego, y almagre rojo, y pintaba sobre trozos de piel bien lisos
y bien limpios. Pintaba cabras, pinos, y al pinzén azul cuando
se estaba quieto, que era poco. Luego enrollaba los dibujos y
los guardaba.

Una tarde estaba sentado bajo un pino. El sol se iba despacito
y el cielo se ponia naranja. El pinzon bajo de su rama y se
poso a su lado.

—iChui!

—:Sabes qué, pinzon? —dijo Ruyman—. Me gustaria tener un
amigo al otro lado de la montana. Pero esta muy lejos. ;Cémo

voy a saber quién vive alli?

El pinzon ladeo la cabecita, primero a un lado y luego al otro,
como hacen los pajaros cuando estan pensando.

Y a Ruyman, mirandolo, se le ocurri6 una idea.



Capitulo 3 - Retratos de carbon y almagre

La idea era esta.

Ruyman cogi6 un trozo de piel nuevo, lo estir6 y lo alis6 con
la mano: frota, frota. Luego cogi6 un palito de carbon y se fue
a un charco quieto, para verse la cara en el agua.

—Me voy a pintar a mi mismo —dijo—. Asi, quien vea mi di-

bujo, sabra c6mo soy.
Y se puso a pintar.

Primero la cara, redonda. Raaas, hacia el carbon. Luego los
ojos, la nariz y la ceja izquierda con su muesca. Luego la
trenza corta. Después mezclo el almagre con un poquito de

aguay pinto los chevrones del tamarco: uve, uve, uve.

En una esquina dibujoé un pino, y en el pino un pajarito. El pa-
jarito le salio rojo, porque solo tenia rojo y negro. Pero tiy yo

sabemos que era el pinzon azul.
—Ya esta —dijo Ruyman—. Este soy yo.
A un dibujo asi, de una persona, lo llamamos retrato.

Ahora faltaba lo mas dificil: hacerlo llegar al otro lado de la
isla.

En aquel tiempo no habia carteros ni teléfonos. Lo que habia

eran pastores. Los pastores caminaban mucho con sus ca-
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bras, de un sitio a otro, buscando hierba buena, y cuando se

encontraban en los caminos se contaban las novedades.

Habia un pastor viejo, de barba blanca, que iba de Taoro a
Anaga. Ruyman lo conocia.

—Pastor —le dijo—, ¢puedes llevar esto al otro lado? Daselo a

alguien que mire la montana desde lejos.
El pastor sonrio.

—Lo llevaré —dijo—. Los caminos son largos, pero mis piernas

son fuertes.
Y se fue con sus cabras: tip, tap, tip, tap. jMeeee!
Pasaron muchos dias.

El pastor cruzo6 barrancos y lomas. Subi6 y bajo. Durmi6 de-
bajo de las estrellas, y una noche de viento, debajo de una hi-
guera. Y una manana de niebla lleg6 al monteverde de Anaga.
Plic, plic, hacian las gotitas.

Entre los laureles oy6 un ruido que se acercaba: clic-clic, tin-

tin. Clic-clic, tin-tin.
Ya sabes ta quién era.

—Nina —dijo el pastor—. ;T miras la montana grande desde
lejos?

—iSi! —dijo Guacimara—. jTodos los dias!
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—Entonces esto es para ti.

Guacimara desato6 la tira y abrio el rollo despacito, como
quien destapa un nido.

Dentro habia una cara pintada con carbon negro y almagre
rojo. Un joven con una trenza corta, una muesca en la cejay
un tamarco de picos. Y en la esquina, un pino con un pajarito
colorado.

—iOh! —dijo Guacimara—. ;Quién es?

—Se llama Ruyman —dijo el pastor—. Vive en Taoro, en el va-
lle de los pinos. Quiere saber quién vive al otro lado de la

montana.
A Guacimara se le escap06 una sonrisa de oreja a oreja.

—iYo también quiero saberlo! —dijo—. Espera, pastor. No te

vayas todavia.

Y salié corriendo. Volvid con un trozo de piel, carbon del
fuego y su almagre rojo.

Se sentd en una piedra con musgo, se mir6 en una charca de

agua de lluvia y empez0 a pintar.
Raaas, hacia el carboén.

Pint6 su cara y sus trenzas largas, con las cuentas redondas.

Pint6 el lunar entre las cejas, y le quedd un poco torcido,
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pero no le import6 nada. Pinto el collar con las dos conchas vy,

con el almagre, los triangulos rojos del tamarco.

En una esquina pint6 un laurel. Y a su lado, una cabrita con
una mancha en la oreja.

—iMeeee! —dijo Chiquita, que no le quitaba ojo.
—Si, Chiquita, eres ti —se ri6 Guacimara.

Todavia le quedaba sitio abajo. Pinté la montafna grande, el
Teide. Y al lado de la montana, una flor alta, alta, roja.

—:Y eso? —pregunt6 el pastor.

—Es un mensaje —dijo Guacimara—. Quiere decir: «Nos ve-
mos en la montana cuando florezcan las flores rojas».

El pastor enroll6 la piel, la metio en el zurron y se rasco la
barba. El no tenia ni idea de qué flor era aquella. Ruyman sf
que lo sabria.
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Capitulo 4 - El camino hacia la montaiia

El pastor volvio a caminar. Tip, tap, tip, tap. De Anaga a
Taoro, por barrancos y lomas, hasta que un dia lleg6 al pinar,
donde los pinos cantan: shhhhhh...

Ruyman abri6 el rollo y alli estaba Guacimara: su lunar un
poco torcido, sus trenzas, sus tridngulos rojos, su cabrita. Y
abajo, la montana y la flor roja.

—iYa sé lo que dice! —grit6 Ruyman—. jQuiere que nos en-

contremos en la montafa, cuando florezca el tajinaste rojo!

El tajinaste rojo es una planta que solo vive alla arriba, cerca
del Teide. Crece altisima, mas que tu papa, mas que tu mama,
mas que tu papa subido encima de tu mama. Parece una torre
hecha de flores pequenitas, todas rojas y apretadas. Florece
cuando llega el buen tiempo, con el calor de la primavera, y
entonces las abejas se vuelven locas de contentas: bzzzz,
bzzzz.

Ruyman espero6 el buen tiempo. Miraba la montana cada dia.
—¢Ya, pinzon? sYa florecen?

—iChui!

—Todavia no, jverdad?

Hasta que una manana el aire amanecio tibio y el sol salio

mas temprano que de costumbre. Ruyman olfate6 el viento
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Como un perrito.
—iAhora si!

Meti6 en un saquito el rollo con el retrato de Guacimara, un
punado de gofio por si le entraba hambre y un cuenco de ba-
rro con agua. Y echo a subir.

Subi6 por el pinar. Cric, crac, hacian las agujas bajo sus pies.
Los pinos cantaban por encima de su cabeza, y el pinzon azul

iba con €él, de rama en rama.

—iChui! —decia el pinzo6n, un poquito mas arriba.
—iVoy! —decia Ruyman.

—iChui! —decia el pinzo6n, otro poquito mas arriba.
—iQue ya voy, hombre!

Cualquiera habria dicho que el pajarito le estaba ensefiando

el camino. A lo mejor era verdad.

Mientras tanto, al otro lado de la isla, Guacimara también se
preparaba. Dejo las cabras con su familia. A todas menos a
una.

—iMeeee! —dijo Chiquita, y se le peg6 a los talones.

—Esta bien, Chiquita. Vienes conmigo. Pero tienes que por-
tarte bien.

—iMeeee!
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Chiquita no prometio nada. Las cabras nunca prometen nada.

Guacimara llevaba el retrato de Ruyman bien guardado, y
también gofio y agua. Y se puso a caminar.

Primero bajo del monteverde, y las gotitas de los laureles le
dijeron adios: plic, plic. Luego anduvo por lomas y barrancos,
muchos dias seguidos. Por las noches dormia en cuevas abri-
gadas, con Chiquita acurrucada a su lado, roncando un po-
quito. Y cada manana la montaiia estaba mas cerca y era mas
grande.

Un dia subi6 tanto que le paso una cosa maravillosa.

Se metio en la niebla, como en su bosque. Todo blanco. Todo
suave. No se veia ni la punta de la nariz. Sigui6é subiendo, paso
a paso, con una mano en el lomo de Chiquita para no per-
derla. Y de repente... jla niebla se acabo!

Guacimara mir6 hacia abajo y vio un mar blanco y blandito,
quieto, como una manta enorme tapando la isla. Era un mar

de nubes.
—iOh! —dijo Guacimara—. Estoy encima de las nubes.
Encima de las nubes, fijate tu.

En Tenerife eso pasa de verdad. Cuando subes mucho, a ve-

ces dejas las nubes abajo y arriba te encuentras el sol.
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Y alli estaba el sol, grande y amarillo, calentito. Los guanches

lo llamaban Magec.

—Buenos dias, Magec —dijo Guacimara, con los ojos
entornados.

Magec le calent6 las mejillas, que todavia las tenia frias de la

niebla.

Guacimara sigui6é subiendo. Ya no habia laureles. Habia pie-
dras negras, marrones y rojizas, y arena de muchos colores.
Habia también unos arbustos redondos como cojines, llenos
de florecitas blancas, que daban ganas de sentarse encima.
Pero pinchaban un poco, asi que mejor no.

Al fondo se veia algo rojo, muy alto.

—iChiquita, mira! —dijo Guacimara—. jLas torres rojas! jEl
tajinaste!

—iMeeee! —dijo Chiquita.

Y las dos echaron a correr.
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Capitulo 5 - El encuentro entre las flores
rojas

Al pie del Teide hay un sitio grande y llano, como un patio de
piedra enorme rodeado de montanas. Hoy lo llamamos Las
Canadas.

Ese dia Las Cafadas estaban llenas de tajinastes rojos, uno
aqui y otro alla. Parecian velas encendidas. O bailarines muy
quietos, esperando a que empezara la musica.

Las abejas zumbaban: bzzzz.

Guacimara llego corriendo, clic-clic, tin-tin, con Chiquita de-
tras: tip, tap, tip, tap.

Se par6 junto al tajinaste mas alto. Mir6 a un lado. Mir6 al

otro.

Nadie.

—sHabra venido? —pregunt6 Guacimara.
—Meee... —dijo Chiquita, bajito.

Guacimara se sent6 en una piedra a esperar. El viento soplaba
suave y Magec brillaba arriba. Chiquita se puso a mordisquear

una cosa que seguramente no debia.
Entonces lo oy0.

—iChui! ;Chui! ;Chui!
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Un pajarito se posé en una piedra, azul como el cielo de la

manana.
—iHola, pajarito! —dijo Guacimara—. ;De donde vienes ta?
—iChui!

Detras del pajarito, entre dos tajinastes, aparecié un joven.
Tenia una trenza corta y un tamarco color de pan con picos
pintados. Llevaba un rollo de piel bajo el brazo.

Los dos se quedaron quietos, mirandose. Tan quietos que una

abeja se posé en el hombro de Ruyman y él ni se entero.
Guacimara le miro la ceja izquierda y vio la muesca.
Ruyman le miro la frente y vio el lunar, justo entre las cejas.
—sGuacimara? —pregunté Ruyman.

—:Ruyman? —pregunt6 Guacimara.

Los dos sacaron sus rollos de piel a la vez, los abrieron y cada
uno levanto el retrato que llevaba al lado de la cara del otro.

iEran iguales! El lunar, la muesca, las trenzas. Hasta los trian-

gulos y los chevrones.
Se echaron a reir. Ja, ja, ja. Ji, ji, ji.
—iEres tu! —dijo Guacimara.

—iY t eres ta! —dijo Ruyman.
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—iMeeeee! —dijo Chiquita.
—iChui! —dijo el pinzon.

Y se rieron mas todavia, porque ahora parecia que la cabra y
el pajaro también se estaban presentando.

¢Te ha pasado alguna vez? Conoces a alguien en el parque y a
los cinco minutos ya estais jugando como si os conocierais de
toda la vida.

A ellos les paso eso. Claro que tenian ventaja: llevaban mu-

chos dias mirandose en un dibujo.

Se sentaron juntos en una piedra calentita. Compartieron el
gofio y el agua, y se contaron cosas.

—En mi bosque hay niebla todos los dias —dijo Guacimara—.
Las gotitas hacen plic, plic. Y los laureles huelen muy bien.

—En mi bosque los pinos cantan —dijo Ruyman—. Hacen
shhhhh. Y el suelo hace cric, crac.

—Mis cabras saltan por las rocas: tip, tap.
—Mi pinz6n come pinones: cric, cric.
—¢Este es tu pinzon? —pregunt6 Guacimara.

—Mio, mio, no —dijo Ruyman—. Es del pinar. Pero es mi
amigo.
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—Como Chiquita —dijo Guacimara—. Es medio mia y medio

de la montana.
—iMeeee!

Ruyman sacé6 del rollo un trozo de piel nuevo y un palito de
carbon.

—¢Pintamos juntos? —pregunto.
—iSi! —dijo Guacimara. Y saco su almagre rojo.

Pintaron el tajinaste y la montana. Pintaron a Chiquita, que
no se estaba quieta, y al pinzon, que tampoco. Y al final se
pintaron a ellos dos, uno al lado del otro, sonriendo.

Era su primer dibujo juntos.

Y mientras pintaban, sintieron algo. Bajo los pies. Bajo la pie-

dra. Muy, muy bajito.

RITTTIITT... TTITTTIIT. .

—sHas oido eso? —susurr6 Guacimara.
—Si —susurré Ruyman.

El pinzon se quedo callado en su piedra. Y Chiquita, por pri-
mera vez en todo el dia, dejo de masticar.
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Capitulo 6 - El gigante que duerme

Rrrrrrrre... rrrrrrrrr...

Era un sonido suave, lento y hondo, como el del abuelo
cuando se queda dormido en el sillon después de comer.

Guacimara y Ruyman pusieron la mano sobre la piedra. Es-
taba tibia.

—Mi abuela me cont6 una historia —dijo Ruyman, muy bajito
—. Dice que dentro de la montana vive alguien.

—La mia también me la contd —dijo Guacimara—. Dice que se

llama Guayota.

Ahora te la cuento yo, que la he oido muchas veces. Pero es-
cucha bien: esto es una leyenda. Una leyenda es una historia
muy antigua que los abuelos les cuentan a los nietos, y los
nietos a sus nietos, para imaginar.

Los guanches contaban que dentro del Teide, muy adentro,
vivia Guayota.

Te lo pinto como esta en nuestro libro. Guayota es grande y
es de piedra negra, de basalto. Tiene la piel llena de grietas,
como las piedras del volcan, y por las grietas asoma una luz
naranja, calentita. Son brasas, como las de una hoguera
cuando ya se esta apagando.
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Hay otra historia mas, una leyenda de ahora, que se cuenta

mucho por aqui. Escucha.

Dicen que una vez, hace muchisimo tiempo, Guayota quiso
tener a Magec, el sol, solo para él. Asi que se lo llevd dentro
de la montana. Y el mundo se quedo a oscuras. Las cabras no
encontraban la hierba. Los pajaros no sabian cuando tenian
que cantar, y alguno cantaba a deshoras, muy despistado. Las

flores no se abrian.
Todo el mundo echaba de menos la luz.

Pero la historia acaba bien. Dicen que Magec volvio a salir,
brillante y redondo, y subi6 otra vez al cielo, que es donde
tiene que estar para que lo compartamos todos. Y en la punta
del Teide pusieron una tapa de piedra, puntiaguda, como un

tapon. Esa tapa se llama el Pan de Azucar.

Guayota, alla abajo, se quedd tranquilo. Se acurruc6 en el
fondo de la montana y bostez6: aaaaaaah. Cerrd sus ojos de

brasay se durmio.

Y desde entonces duerme, bien calentito. A veces ronca, muy

bajito: rrrrrrrrT... IITITTTIT. .

—¢Y si se despierta? —susurr6 Guacimara.
¢

Ruyman pensé un momento.

—Mi abuela dice que aqui arriba no hay que hacer ruido —dijo

—. Que hay que respetar la montana. Hablar bajito. No rom-
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per las plantas. No tirar piedras. Asi Guayota sigue sofiando.
—¢Y qué suena? —pregunt6 Guacimara.
—No lo sé —dijo Ruyman—. Cosas calentitas, digo yo.

Guacimara cerr6 los ojos e imaginé a Guayota alla abajo,
enorme y tranquilo, hecho una bola, con las brasas brillando
como una lamparita. Como la lucecita que a lo mejor tienes
tl encendida cuando te duermes.

—Yo creo que suena con flores rojas —dijo Guacimara—. Por-

que las flores rojas se parecen a sus brasas.
Ruyman sonrio.

—Puede ser.

Los dos se quedaron muy quietos, escuchando.
RITTITTIT.. ITITTIILT. .

Y miedo, nada. Aquel era el ruido de alguien que descansa a
gusto, como ti cuando duermes, o como yo cuando el viento

me mece por la noche y se me cierran las hojas.

Ruyman mir6 la punta de la montaiia. El Pan de Azicar seguia
alli, bien puesto.

—Vamos a dejarle un regalo —dijo Ruyman—. Para que sepa
que hemos estado aqui y que hemos sido respetuosos.

—iBuena idea!
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Le regalaron una cancion. Las flores se quedaron en su planta
y las piedras en su sitio, que alla arriba cada cosa tiene su
casa. Una cancion bajita, de las de dormir.

Guacimara canto6 con su voz suave:
—Duerme, duerme, gigante de piedra...

Y Ruyman siguio:

—...que Magec brilla y la montana te abriga.

¢La cantamos nosotros también, bajito? Duerme, duerme, gi-
gante de piedra... que Magec brilla y la montana te abriga.

Eso es.
Y el ronquido soné una vez mas, suave y contento:
Rrrrrrrrr.. mmmmm...

Chiquita se tumbo en la piedra calentita. El pinzon se esponjo
en una rama hasta parecer una bolita azul. Y Magec, alla
arriba, empez0 a bajar despacito hacia el mar de nubes.
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Capitulo 7 - Dos retratos, una montafa

El cielo se puso naranja. Luego rosa. Luego de un morado os-

curo, como las moras.

Magec bajaba hacia el mar de nubes, y las nubes se iban ti-
nendo, como si alguien hubiera echado almagre en el
algodon.

—Qué bonito —dijo Guacimara.
Ruyman no dijo nada. Tenia la boca abierta.

Se quedaron mirando hasta que Magec se escondio del todo.
Entonces salieron las estrellas. Una. Dos. Tres. Luego ya tan-
tas que no habia quien las contara.

Desde el Teide se ven muchisimas estrellas, porque alli arriba

el aire esta tan limpio como un cristal recién fregado.

Esa noche durmieron en una cueva abrigada, al pie de la
montana. Guacimara en un lado, Ruyman en el otro y Chi-
quita en medio, calentita. El pinzon se qued6 en la entrada,

en una ramita, haciendo de guardia.

Bajo la tierra, muy bajito, Guayota roncaba: rrrrrrr... Sonaba
COmo una nana.

A la manana siguiente Magec salio otra vez, brillante y re-
dondo, a su hora.

—iBuenos dias, Magec! —dijo Guacimara.
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—iBuenos dias! —dijo Ruyman, todavia con voz de dormido.

Habia llegado la hora de volver. Los esperaban las familias, las
cabras de Anagay el pinar de Taoro.

—No quiero irme —dijo Guacimara.
—Yo tampoco —dijo Ruyman.

Se quedaron un rato callados. Y a Ruyman, que era de mucho

pensar, se le ocurrio otra idea.
—ijCambiemos los retratos! —dijo.
—:COMO?

—T te llevas mi retrato, el que te mandé con el pastor. Y yo
me llevo el tuyo. Asi, cuando estemos lejos, nos miraremos en
la piel y nos acordaremos.

—Pero si ya los tenemos cambiados —se ri6 Guacimara—. Yo
tengo el tuyo y tu tienes el mio.

Ruyman se quedd pensando. Conté con los dedos. Y luego se
ri6 también.
—iEs verdad! {Ja, ja, ja!

Se rieron tanto que Chiquita dijo meeee y el pinzon dijo chui,

por no quedarse fuera.

—Entonces —dijo Guacimara—, el dibujo que hicimos juntos...
¢de quién es?
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Lo sacaron. Alli estaban el tajinaste, la montana, la cabrita, el

pinzon y los dos amigos sonriendo.

—Lo partimos —dijo Ruyman—. No, mejor no. Si lo partimos,
se rompe.

—Ya sé —dijo Guacimara—. Lo dejamos aqui, en la cueva, al
pie de la montana. Y el ano que viene, cuando florezcan otra
vez los tajinastes, volvemos y pintamos otro al lado.

—iY otro, y otro, y otro!
—iSi!

Y asi lo hicieron. Dejaron el dibujo en un hueco seco de la
cueva, bien guardado.

Antes de irse, Guacimara se quito una cuenta de barro de la
trenza. Clic.

—Toma —le dijo a Ruyman—. Para tu trenza corta.

Ruyman se la puso. Clic. Ahora su trenza también sonaba, y él

movia la cabeza a proposito para oirla.

Luego busco en su saquito y saco una pina pequena del pinar,

redondita, sin una sola escama rota.

—Toma —le dijo a Guacimara—. Para que te acuerdes de mi
bosque.

Guacimara la olio. Olia a resina. Olia a pinar.

28



—Hasta las flores rojas —dijo Guacimara.
—Hasta las flores rojas —dijo Ruyman.
Y cada uno se fue por su camino.

Guacimara bajo hacia Anaga. Cruzo el mar de nubes y entro
en la niebla, y las gotitas de los laureles la saludaron: plic,
plic, plic. Clic-clic, tin-tin, sonaba ella. Tip, tap, sonaba Chi-
quita, que por una vez iba sin desviarse.

Ruyman bajo hacia Taoro. Entro6 en el pinar, y los pinos can-
taron: shhhhhh. Cric, crac, hacian las agujas. Y clic, hacia la
cuenta nueva en su trenza.

—iChui! —le dijo el pinzon, desde su rama de siempre.

Desde entonces, cada tarde, Guacimara miraba la montana
desde Anaga y Ruyman la miraba desde Taoro.

Ya no se preguntaban quién habria al otro lado. Lo sabian.

Yo lo he visto todo desde mis ramas viejas, y te voy a decir un
secreto: aquel dibujo sigue en algan hueco de la cueva.
Bueno, eso creo yo. Los dragos no podemos ir a mirar, que las
raices no nos dejan. Pero cada primavera, cuando florecen los

tajinastes, me imagino que hay uno nuevo al lado.
Tenerife es una de siete islas, y cada isla guarda su historia.

Siete islas, siete historias, una memoria compartida.
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Ahora cierra los ojos. Escucha. ;Lo oyes?

Rrrrrrrrr...
Guayota duerme. Magec descansa. Y tu también.

Buenas noches.
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Nota para familias

En este cuento se mezclan la historia y la leyenda.

Lo que es historia: los guanches, los antiguos habitantes de Tenerife,
vivian repartidos en territorios llamados menceyatos, entre ellos
Anaga y Taoro. Criaban cabras, comian gofio, vestian tamarcos de piel
y usaban almagre, una tierra roja, como pigmento. El monteverde de
Anaga, los pinares, el tajinaste rojo y el pinzén azul siguen ahi y hoy
estan protegidos. Si algin dia subis a Las Cafnadas en primavera, bus-
cad juntos las torres rojas.

Lo que viene de la literatura: Guacimara y Ruyman son personajes del
poema Antigiiedades de las Islas Afortunadas, de Antonio de Viana
(1604). Su amistad por retratos es invencion nuestra, para este cuento.

Lo que es leyenda: las cronicas antiguas recogen la creencia guanche
de que Guayota habitaba dentro del Teide (Echeyde). Lo de Guayota
llevandose a Magec, el sol, y el Pan de AzGcar como tapa es una le-
yenda moderna, inspirada en esas creencias, que hoy se cuenta mucho
en Canarias. Si al peque le da reparo el gigante, recordadle que
duerme tranquilo.

Para hablar después:

1. ;Como supieron Guacimara y Ruyman quién era quién? ;Qué
pintarias ta en tu retrato?

2. ¢Por qué hablaron bajito y no arrancaron flores en la montana?

3. ;Qué sonidos de la naturaleza recuerdas del cuento? ;Los
hacemos juntos?
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