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Capitulo 1 - Un nifio alto en la isla verde

Soy el Drago.

El Drago, si. Ese arbol tan viejo, con el tronco gordo y lleno
de arrugas, como las manos de una abuela, y la copa abierta
como un paraguas verde. ;Me ves? De cada rama me sale un
punado de hojas largas, como espadas blanditas, y cuando
pasa el viento se mueven: fiu, fiu, fiu.

Llevo tantos anos en este mundo que no me caben en los de-
dos. Ni en los tuyos ni en los mios, y eso que yo tengo mu-
chas ramas. Por eso sé tantas historias. Hoy te traigo una.

¢Ya tienes la manta bien puesta? Muy bien. Pues escucha.

En medio del mar Atlantico, que es grande y azul y no se
acaba nunca, hay siete islas. ;Las contamos? Una, dos, tres,
cuatro, cinco, seis y siete. Hoy vamos a viajar a una de ellas,
una isla empinada y tan verde que desde un barco parece un
trozo de monte flotando en el agua. Ahora la llamamos La
Palma. Pero hace mucho, mucho tiempo, la gente que vivia
alli le decia de otra manera. Le decia Benahoare.

Dilo conmigo: Be-na-ho-a-re. jMuy bien!

Ala gente de Benahoare la llamamos benahoaritas. Eran pas-
tores de cabras y ovejas, y hacian vasijas de barro con dibu-
jos. Se sabian de memoria cada camino de su isla, cada fuente
y cada cueva donde meterse cuando llovia.



En el corazon de Benahoare hay un lugar enorme, como un
cuenco gigante hecho de montanas. Hoy lo llamamos la Cal-
dera de Taburiente. Los antiguos lo llamaban Acer6. Dentro
crecen pinos altos, corren arroyos de agua fria, y las cabras
saltan de piedra en piedra: tac, tac, tac.

Y en Acero vivia un joven que se llamaba Tanaust.
Te lo voy a dibujar con palabras.

Tanausu era alto. Altisimo, y flaco como una cana. Llevaba el
pelo recogido en un moriio, arriba del todo, en lo mas alto de
la cabeza, y en el mono, siempre, una ramita de pino que olia
a monte. Es que a Tanausu los pinos le gustaban mas que el
gofio.

En el antebrazo, aqui, entre la muneca y el codo, llevaba pin-
tada una espiral. Una espiral es una linea que da vueltas y
vueltas, como la concha de un caracol. Hazla con el dedito en
el aire: vuelta, vuelta, vuelta... jEso es!

Su ropa también tenia dibujos de espirales y de circulos. Y en
la mano llevaba una vara larga de pastor, que le servia para
trepar por las piedras y para saltar los barrancos. Y, sobre
todo, para avisar a las cabras. «jVamos, cabritas, por aqui!»,

decia. Y las cabras: «;Beee, beee!».

Tanausu tenia una amiga con plumas. Era una graja: un pajaro
negro como la noche, con el pico rojo, rojo como una cereza,



y las patas del mismo rojo, como si se hubiera metido en un
charco de pintura. La graja es el pajaro de La Palma. Vuela
alto, hace piruetas en el viento y grita: «jChiaa, chiaa!».

Esta graja se llamaba Pico Rojo. Unas veces se posaba en la
vara, otras en el hombro de Tanausu vy, los dias que estaba
muy contenta, encima del morno, al ladito de la ramita de

pino.
—iPico Rojo, que me haces cosquillas! —se reia Tanausu.
—iChiaa, chiaa! —contestaba la graja.

Una manana, cuando el sol empezaba a asomar por el borde
de la Caldera, Tanausu se levanto, se estir6 hasta que le crujio
la espalda, y dijo:

—Pico Rojo, hoy quiero conocer mi isla entera. Las rocas, los
arboles, las nubes, el mar. Todo. Y quiero aprender a cuidarla
bien.

—iChiaa! —dijo Pico Rojo. Eso, en idioma de graja, quiere de-
cir: «jYo voy contigo!».

Asi empez0 el viaje de Tanausu.

¢Te vienes? Pues agarra tu vara imaginaria. jAlla vamos!



Capitulo 2 - La Caldera de los pinos y los
arroyos

Antes de salir, Tanausu quiso despedirse de su casa, que era
la Caldera de Taburiente, el gran cuenco de montanas. Asi
que dio un paseo despacito por dentro, fijandose en todo.

Primero mir6 hacia arriba. Muy arriba quedaban los bordes
de la Caldera, unas paredes altisimas de roca marron y gris,
con manchas rojizas, que se ponian casi doradas cuando les

daba el sol.
—Qué grande es mi casa —susurr6o Tanausu.

Luego mir¢ a su alrededor, y habia pinos por todas partes. Pi-
nos altos y derechos, con el tronco rugoso y unas hojas largas
y finitas como agujas de coser. Cuando soplaba el viento, los
pinos cantaban: shhh, shhh, shhh. ;Lo haces tt? Shhh, shhh,
shhh. Uy, te ha salido igualito.

Debajo de los pinos, el suelo estaba cubierto de pinocha. La
pinocha son las hojas secas del pino, que se caen y hacen una
alfombra blandita. Tanaust pisaba y la alfombra sonaba: cris,

cras, cris, cras.
Y entonces oy0 otra cosa. Algo alegre y fresquito.
Glu, glu, glu. Chas, chas, chas.

—¢0yes, Pico Rojo? —pregunt6 Tanausu.



—iChiaa! —dijo la graja.

Era el agua. En la Caldera hay arroyos, que son como rios pe-
quenitos. El agua baja dando saltos entre las piedras y va de-
jando cascadas chiquitas y charcos tan claros que se ven las
piedrecitas del fondo. Tanaust se agacho en la orilla. Junto
las manos en forma de cuenco, asi, sves?, y bebioé un sorbito.

Estaba tan fria que le dolieron un poco los dientes. Mmm.
—Gracias, agua —dijo.

Después llend de agua un zurrén de piel para el camino. Lo
justo, ni una gota mas. Tanausu sabia que esa agua no era
solo suya. La beben las personas y las cabras, y los pajaros, y
la necesitan los pinos y las flores. Si uno coge de mas, a otro
le falta. Por eso se coge con cuidado y se comparte.

En la orilla habia unas cabras bebiendo. Una cabrita chica,
con las orejas tan largas que casi se las mojaba, se acerco a
Tanaust.

—iBeee!

—Hola, pequena —le dijo Tanausq, y le rasco la cabeza—. Bebe
tranquila. Hay agua para todos.

Pico Rojo bajoé volando y se meti6 en un charco. Plaf, plaf,
plaf. Luego se sacudio: frrrr. Y todas las gotitas salieron dis-
paradas, derechitas a la cara de Tanausu.

—iAy, Pico Rojo! —se ri6 Tanausti—. jMe has duchado!



—iChiaa, chiaa! —se ri6 la graja a su manera.

Tanausu se sent6d un rato en una piedra, todavia con la cara
mojada. Mir¢ los pinos, el agua, las cabras y las montanas, y le
parecio que todo respiraba a la vez, como una familia muy

grande que duerme en la misma casa.

Y le vino una idea a la cabeza. Una idea que iba a llevar con él
todo el viaje, igual que la ramita del mono:

—Si yo cuido la tierra, la tierra me cuida a mi.

¢Lo repetimos? «Si yo cuido la tierra, la tierra me cuida a mi».
Eso es.

Antes de irse, recogio del suelo una pina de pino. Grande,
marron, con muchas escamitas. Se la guardo en el zurron.
—¢Para qué quieres esa pina? —parecia preguntar Pico Rojo,
con la cabeza ladeada.

—Ya lo veras —dijo Tanausy, y le guiid un ojo—. Es un
secreto.

Y siguieron caminando por el fondo de la Caldera, entre pi-
nos y arroyos, hacia una roca que se veia a lo lejos. Era alta y

flaquita, como un dedo de piedra que senalaba el cielo.

:Qué roca seria? Ahora mismo lo vas a ver.



Capitulo 3 - El1 Roque Idafe

En medio de la Caldera de Taburiente hay una roca que se le-
vanta sola, derechita, apuntando al cielo. Es alta y delgada,
igual que Tanausu. Se llama el Roque Idafe.

Dilo conmigo: I-da-fe. jAsi!

Cuando Tanausu lleg6 a los pies del Roque, se quedo con la
boca abierta. Tuvo que echar la cabeza para atras, mas, toda-
via mas, para verle la punta. Tanto la ech6 que la ramita de

pino casi se le cae del mono.
—iUy! —dijo, y la sujet6 con la mano.

Ahora te voy a contar algo que escribieron, hace muchisimo
tiempo, unos senores que llenaban libros con lo que veian y
con lo que les contaban. A esos senores los llamamos cronis-
tas. Los cronistas escribieron que, para los benahoaritas, el
Roque Idafe era una roca sagrada. Una roca muy querida. Y
que a los antiguos les daba miedo una cosa: que el Roque se
cayera algun dia.

Por eso, segiin contaron los cronistas, los antiguos de Acero
hacian algo precioso. Cuando cuidaban de sus animales y te-
nian comida, llevaban un poco hasta el Roque. Iban dos per-
sonas, cantando por el camino. Era un regalo, una ofrenda.

Una de ellas cantaba: «jIguida iguan Idafe!». Los cronistas es-
cribieron que eso queria decir: «;Dice que caera Idafe!».



Y la otra le contestaba, también cantando: «jQue guerte
yguan taro!». Que queria decir, mas o menos: «Dale lo que
traes, y no caera.

Era una cancion para que el Roque siguiera de pie, tranquilo,
en su sitio de siempre. Ha pasado tanto tiempo que ya no sa-
bemos pronunciar esas palabras como ellos, pero los cronis-

tas las apuntaron para que no se perdieran.

Tanausu se sent6 a los pies del Roque. Saco del zurréon un
poco de comida: unas semillas tostadas y un trocito de queso
de cabra. Lo dej6o con mucho cuidado sobre una piedra plana,
como habia visto hacer a los mayores.

—Para ti, Idafe —dijo—. Gracias por estar aqui.

Luego cant6 bajito. Se equivocod en una palabra y tuvo que
empezar otra vez. Pero cant6 con todo el carifio que le cabia

dentro, que era muchisimo, porque Tanausu era muy alto.

El viento soplo entre los pinos: shhh, shhh. El arroyo hizo:
glu, glu. Y a Tanausu le parecié que la montana entera le ha-
cia el coro.

¢Le cantas ti también? Te invento una, por si te sirve: «Ro-
que, Roque, Roque alto, quédate de pie, que yo te canto».
Otra vez, ahora mas bajito... Precioso.

Pico Rojo se poso junto a la ofrenda y se qued6 mirando el

queso. Mucho rato.
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—Pico Rojo —le dijo Tanaust, muy serio—, eso es para el

Roque.

La graja lo mir6 con un ojo. Luego con el otro. Y luego se
puso a mirar una nube, muy disimulada, como si el queso no

existiera.

—iChiaa! —dijo, que era su manera de decir: «Yo no he hecho
nada».

Tanausu se ri6 tanto que se le bambole6 el mofio.

Después se quedo callado, pensando en toda la gente que,
antes que ¢€l, se habia sentado en esa misma piedra. Gente

que queria a su isla como se quiere a una abuela.

—Cuidar algo es un poco como cantarle —dijo Tanaust—. Lo
cuidas para que siga ahi. Para que no se caiga.

Y aqui estoy yo, el Drago, para decirte que el Roque Idafe no
se ha caido. Sigue en medio de la Caldera de Taburiente, alto
y derechito. Si algin dia vas a La Palma, a lo mejor lo ves. Y si
quieres, le cantas bajito tu cancion.

Tanausu se levanto, agarr6 su vara y mir6 hacia el sur.

—Pico Rojo, dicen que lejos, muy lejos, hay una cueva con di-
bujos en las rocas. Dibujos como el de mi brazo. ;Vamos a

verlos?

—iChiaa, chiaa!
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Y para alla que se fueron.

12



Capitulo 4 - Las espirales de Belmaco

El camino era largo. Larguisimo. Tanausu salio de la Caldera,
subio cuestas y bajo cuestas, cruz6 barrancos y anduvo por
senderos llenos de piedras sueltas.

Tap, tap, tap, hacia la vara en el suelo.
Tap, tap, tap.

Al subir una cuesta: uf, uf, uf.

Al bajarla: jyupi, yupi, yupi!

¢Me ayudas? Cuando subimos, «uf, uf, uf». Cuando bajamos,
«jyupil». ¢ Preparado? Cuesta arriba... juf, uf, uf! Cuesta abajo...
iyupi! Ay, qué cansancio, hasta a mi, que no me muevo del
sitio.

Pico Rojo iba por delante haciendo piruetas, dejandose llevar
por el viento como si bajara por un tobogan que nadie mas

podia ver.

Por fin, en el sur de la isla, en un lugar que hoy se llama Mazo,
llegaron a una cueva grande, abierta en la roca. Era la cueva
de Belmaco.

Dilo conmigo: Bel-ma-co. Eso.

Tanaust se acerco despacito. Y alli, en unas piedras grandes
junto a la cueva, vio algo que le hizo pararse en seco.
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Las piedras tenian dibujos grabados. Grabados quiere decir
que alguien, hace mucho tiempo, los fue haciendo en la pie-
dra a golpecitos, o rascando con otra piedra, poquito a poco,
toc, toc, toc, hasta que las lineas se quedaron marcadas para
siempre.

&Y qué dibujos eran? jEspirales! Espirales que daban vueltas y
vueltas, como caracoles. Y circulos metidos uno dentro de
otro, como las ondas que salen en un charco cuando tiras una

piedrecita: plop. Y lineas que se retorcian como arroyos.

Tanaust se mir6 el antebrazo. jLa espiral de su brazo se pare-
cia muchisimo a las de la piedra!

—Mira, Pico Rojo —dijo, emocionado—. Son como la mia.

Puso el dedo en una de las espirales grabadas y la fue reco-
rriendo despacito. Vuelta... vuelta... vuelta... hasta el centro.

Ta también puedes. Pon el dedito en la palma de tu mano y
dibuja una espiral. Empieza por fuera y ve hacia dentro.

Vuelta, vuelta, vuelta... jhasta el centro! A que hace cosquillas.
—:Qué querran decir estos dibujos? —se pregunté Tanausu.

Y aqui te tengo que decir la verdad, porque yo, el Drago, no
cuento mentiras: nadie lo sabe del todo. Hay cientificos que
estudian a los antiguos y todavia hoy se lo preguntan. A lo
mejor las espirales hablaban del agua, que da vueltas en los

charcos. O del sol, que es redondo. O del camino de la vida,
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que también da muchas vueltas, eso te lo digo yo, que llevo
siglos dandolas sin moverme de aqui. Y a lo mejor eran otra
cosa que todavia no hemos adivinado.

¢Ta qué crees que significan? Piénsalo un poquito. Aqui no
hay respuesta mala.

Tanaust penso en las manos pacientes que las habian gra-
bado, toc, toc, toc, para dejarle un mensaje a quien viniera

detras.

—A lo mejor nos dejaron estos dibujos para que nos acorda-
ramos de ellos —dijo Tanaust—. Para que supiéramos que es-
tuvieron aqui y que querian a esta tierra.

—iChiaa! —dijo Pico Rojo, que se habia subido a lo alto de la

piedra con muchisimo cuidado de no arafhar nada.

Tanausu solo tocaba las piedras con la yema del dedo, muy
suave. Los grabados antiguos son un tesoro, y a un tesoro asi
no se le pinta encima ni se le raya. Se mira despacio y se deja

como esta.

Los grabados de Belmaco siguen alli todavia. Son como una
carta que los benahoaritas escribieron en la piedra, y noso-

tros la leemos con la imaginacion.
—Gracias por vuestra carta —les dijo Tanausu a las piedras.

Y sigui6 andando, con la espiral del brazo al sol.
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Capitulo 5 - Los dragos entre bancales

Y ahora, mi nifo, mi nifa, viene la parte del cuento que mas
me gusta. Porque en esta parte salen mis primos. jLos dragos!

Tanaust caminé y caminé. Y de pronto, en una ladera verde,
vio unos arboles muy raros. El tronco, gordo y gris. Las ra-
mas, abiertas hacia arriba como los dedos de una mano. Y en
la punta de cada rama, un pompon de hojas largas vy

puntiagudas.
—iDragos! —grit6 Tanausu.
Dragos, si sefior. Como yo.

En La Palma hay muchos dragos. Algunos viven solos y otros
en grupo, como una familia. Hoy, en el norte de la isla, en si-
tios como Las Tricias, en Garafia, los dragos viven en las la-
deras, entre bancales. Los bancales son como escalones
grandes hechos en la montana, sujetos con paredes de pie-
dra, para que la tierra no se vaya cuesta abajo cuando llueve.
En los bancales se siembra. Y entre ellos, los dragos viejos si-

guen en pie, mirando el mar.

Tanausu se acerc6 al drago mas grande y le puso la mano en
el tronco. Estaba rugoso y fresquito, como la piel de un la-
garto a la sombra.

—Hola, abuelo drago —le dijo.
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Te voy a contar un secreto. A veces, cuando alguien nos habla
con mucho carino, los dragos contestamos. Con palabras
como las tuyas no, que no tenemos boca: con el viento en las

hojas. Fiu, fiu, fiu. Y el que sabe escuchar, nos entiende.
Tanausu sabia escuchar.

—Fiu, fiu —dijo el drago—. Hola, Tanaust. Te estaba
esperando.

—sCuantos afos tienes, abuelo drago? —pregunt6 Tanausu.

—Muchos —contesto el drago—. Los dragos crecemos despa-
cisimo. De pequenos somos un palito solo, sin ramas. Y no
echamos la primera rama hasta que florecemos por primera
vez, y para eso hace falta mucho, mucho tiempo.

—:Y no te aburres?

—Fiu, fiu —se rid el drago—. Qué va. Mientras crezco, miro el
mar y las nubes, y a los ninos que vienen a jugar. Y aprendo.

¢Sabias que los dragos tenemos una savia que se pone roja
cuando se seca? La gente la llama «sangre de drago». Pero
tranquilo, que no nos duele nada. Es el color de nuestro jugo,
rojo como el pico de una graja.

Pico Rojo se poso en una rama del drago y se puso a colum-

piarse: arriba, abajo, arriba, abajo.

—iChiaa!
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—Hola, pajarito —dijo el drago—. Qué pico tan bonito tienes.
Pico Rojo infl6 las plumas hasta parecer el doble de grande.

Tanausu se sent6 a la sombra del drago. Desde alli se veian

las laderas, los escalones de piedra y, al fondo, el mar azul.

—Abuelo drago —dijo Tanaust—, ;qué tengo que hacer para

cuidar bien mi isla?
El drago se lo penso un rato. Fiu, fiu, fiu. Y luego dijo:

—Fijate en estos bancales. Los que los hicieron fueron po-
niendo piedra sobre piedra, y no acabaron en un dia, ni en un
ano. Cuidar la tierra se hace igual, poquito a poco. Un dia no
tiras basura. Otro dia compartes el agua. Otro plantas una se-
milla, y otro dejas la flor en su sitio en vez de arrancarla. Y la
isla se va quedando bonita.

—Poquito a poco —repitio Tanausu.
Dilo ta también: «Poquito a poco». Eso es.

—Y otra cosa —anadio el drago—. Sube al pinar, arriba, muy

arriba. Alli hay un pino que tiene algo que ensenarte.
—:;Qué me va a ensenar?
—Fiu, fiu —dijo el drago—. Eso lo tienes que descubrir ta.

Tanausu se levanto y le dio al drago un abrazo asi de fuerte,

aunque los brazos no le llegaban ni a la mitad del tronco. Y le
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dio las gracias.
—Adios, abuelo drago.
—Adios, Tanausu. Vuelve cuando quieras. Aqui estaré.

Y alli sigue, te lo digo yo. Los dragos no nos vamos a ninguna
parte.
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Capitulo 6 . El pinar y el mar de nubes

Tanaust empez06 a subir. Y subio, y subio, montana arriba.
Uf, uf, uf. ;Te acuerdas? Cuesta arriba se hace «uf, uf, uf».

Primero habia unos pocos pinos, luego mas, luego tantos que
casi no se veia el cielo entre las copas. Era el pinar, un bosque
enorme de pinos canarios. ;jSabes a qué huele un pinar? A re-
sina pegajosa y a tierra caliente. Y a un aire tan limpio que
hace cosquillas en la nariz. Respira hondo, como Tanausu:

jaaah!

Sigui6 subiendo, cada vez mas arriba. Y de pronto... jpasoé algo

que no se esperaba!

Tanausu sali6 de entre los pinos a un sitio muy alto y mir6
hacia abajo. Y debajo no habia tierra. jHabia nubes! Un mar de
nubes blancas y esponjosas, como un mar de algodon, y en-
cima, el cielo azul, azul.

—iPico Rojo! —gritd6 Tanaustu—. jEstamos por encima de las
nubes!

—iChiaa, chiaa, chiaa! —grito la graja, dando volteretas en el

aire.

Eso se llama el mar de nubes, y en La Palma pasa muchas ve-
ces. El viento fresco que viene del mar empuja las nubes con-

tra las montanas, y las nubes se quedan quietecitas a media
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altura, como una manta blanca. Y los pinos aprovechan. Con
sus hojas finitas como agujas atrapan gotitas de la niebla. Las
gotitas resbalan, plin, plin, plin, y caen a la tierra. Asi los pinos
ayudan a regar el monte, sin que nadie les suba un cubo.

Tanausu se dio la vuelta y vio un pino distinto a los demas.
Era grande y fuerte, pero la parte de abajo del tronco estaba
negra. Negra como Pico Rojo. Como si se hubiera quemado.

Y sin embargo... de ese tronco negro salian ramitas nuevas,
verdes y brillantes, llenas de hojas tiernas.

—iEste es el pino del que hablo el abuelo drago! —dijo
Tanaust.

Se acerco y toco la corteza. Era gruesa, gruesisima, como un
abrigo de piedra.

Ahora te cuento lo que el pino le enseni¢ a Tanausu. Es de las

cosas mas bonitas que sé, y mira que yo sé cosas.

El pino canario es un arbol muy fuerte. Tiene una corteza tan
gorda que lo protege como una armadura. Cuando hay un
fuego en el monte, a veces se le queman las hojas y el tronco
se le pone negro. Pero por dentro el pino sigue vivo. Y des-
pués, poquito a poco, del tronco y de las ramas le vuelven a
salir brotes verdes. jVuelve a brotar!

—Fiu, fiu —parecia decir el pino con el viento—. Lo que paso,

paso. Pero yo sigo aqui. Y vuelvo a crecer.
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Tanaustt mir6 a lo lejos. Se veian montanas con forma de

cono, como sombreros de bruja.
—¢Queé son esas montanas? —pregunto.

Te lo cuento con calma, que esta historia acaba bien. Esas
montanas son volcanes. La Palma es una isla joven, y los vol-
canes la fueron haciendo poquito a poco, durante muchisimo
tiempo. A veces un volcan se despierta. Echa humo, hace
ruido, y sale lava, que es roca tan caliente que corre como si
fuera agua espesa. Entonces la gente se aparta y se cuida mu-
cho, y los mayores ayudan a los pequenos. Y después el vol-
can se vuelve a dormir.

A lo mejor ta ya lo sabes, porque hace poco, en 2021, un vol-
can de La Palma se despert6. Muchas familias tuvieron que
irse de su casa, y fue un tiempo dificil. ;Y sabes qué paso des-
pués? Lo mismo que con el pino. La gente se ayudo, se
abrazo6, compartio lo que tenia. Y la isla, poquito a poco, em-
pezo a brotar otra vez. Sobre la tierra nueva ya salen planti-

tas. Las grajas siguen volando y los pinos siguen cantando.
En eso La Palma se parece mucho a su pino.

Tanaust le dio un abrazo al pino. La corteza le dejo las manos

negras de ceniza vieja, pero no le importo.

—GQGracias, pino. Ya sé tu secreto.
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—iChiaa! —dijo Pico Rojo, y fue a posarse en la ramita mas

verde y mas nueva.
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Capitulo 7 - Fuerte como el pino

El sol empez6 a bajar, y el mar de nubes se puso dorado,

como si alguien lo hubiera untado de miel.

—Es hora de volver a casa, Pico Rojo —dijo Tanausu.

Y bajaron hasta la Caldera de Taburiente, a Acero, su casa.
Cuesta abajo, ste acuerdas? jYupi, yupi, yupi!

Cuando llegaron, ya brillaban las primeras estrellas. Los arro-
yos seguian con su glu, glu, glu, y los pinos con su shhh, shhh,
shhh. Y en medio de todo, el Roque Idafe, de pie y tranquilo,

Como siempre.
—Hola, Idafe —le dijo Tanaust—. Ya he vuelto.

Entonces se acord6 de algo. Metio la mano en el zurron y
saco... ste acuerdas de qué? jLa pina de pino! La que habia re-
cogido al principio del viaje.

—¢Te acuerdas de mi secreto, Pico Rojo? —dijo Tanaust—.

Ahora te lo cuento.

Abri6 la pina con cuidado. Dentro, entre las escamitas, habia
unos pinones pequenitos, cada uno con una alita, como si
quisieran salir volando detras de Pico Rojo. Eran semillas de

pino.

Tanaust buscdé un sitio bueno: tierra blandita, cerca del
arroyo, donde le diera el sol. Hizo un agujerito con la punta
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de la vara, metio una semilla, la tapo con tierra y le echo un

poco de agua con las manos.
Plic, plic, plic.

—Crece, pinito —le dijo—. Crece despacito, como los dragos.
Y hazte fuerte, como el pino del pinar.

—Algan dia aqui habra un pino grande. Y a lo mejor otro nifio
se sienta a su sombra y escucha el viento en sus hojas.

Luego Tanausu se sento al lado de su semilla y se puso a re-

pasar el viaje entero. ;Me ayudas? Lo contamos con los
dedos.

Uno: el arroyo de la Caldera, con el agua tan fria que dolian
los dientes, y Pico Rojo duchandolo de arriba abajo. Alli
aprendio que el agua es de todos. «Si yo cuido la tierra, la tie-

rra me cuida a mi».

Dos: el Roque Idafe, el queso que la graja no se comio, por

poco, y la cancion para que el Roque no se caiga.

Tres: las espirales de Belmaco, que se tocan con la yema del
dedo y nada mas.

Cuatro: el abuelo drago, entre sus bancales, diciendo «po-
quito a poco».

Y cinco: el pino negro del pinar, con sus ramitas verdes, en-

cima del mar de nubes.
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iCinco! {Una mano entera!

Tanausu se mir6 la espiral del brazo. Vuelta, vuelta, vuelta,
hasta el centro. Y se dio cuenta de que su viaje habia tenido
esa misma forma. Habia salido de casa, habia dado una vuelta
grande por la isla y habia vuelto al centro, a su Caldera. Solo
que ahora traia el zurrén un poco mas vacio y la cabeza bas-

tante mas llena.

Se puso de pie, alto y flaco, con su mono, su ramita y su vara.
Levant6 los brazos hacia las estrellas, como las ramas de un
pino.

—iSoy fuerte como el pino! —dijo—. ;Y siempre vuelvo a

brotar!

¢Lo decimos juntos? Ponte de pie, si quieres, y levanta los
brazos como si fueran ramas. Ahora di conmigo: «Soy fuerte

como el pino! ;Y siempre vuelvo a brotar!».

Pico Rojo se poso en el mono de Tanausu, al lado de la ramita,

metio la cabeza bajo el ala y se qued6 dormido alli arriba.

Tanausu se tumbo en la pinocha blandita. Mir6 las estrellas.
Escucho el arroyo. Y despacito, como crece un pino, como
espera un drago, se fue quedando dormido.

Yo sigo aqui, con mis hojas haciendo fiu, fiu, fiu. Te guardo
esta historia. Y guardo seis mas, de otras seis islas.
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Porque son siete islas, siete historias, una memoria

compartida.

Buenas noches, mi pequeno pino. Que suenes con nubes de
algodon.

Fiu, fiu, fiu.
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Nota para familias

Lo que es historia. Benahoare es el nombre que los antiguos habitan-
tes de La Palma, los benahoaritas, daban a su isla. Eran un pueblo de
pastores que vivia de sus cabras y ovejas. Acer6 era la Caldera de Ta-
buriente, y Tanausu existié de verdad: vivio alli a finales del siglo XV.
Cronistas como Abreu Galindo dejaron escrito que los benahoaritas
veneraban el Roque Idafe y que le llevaban ofrendas de comida con el
canto que aparece en el cuento. Los grabados de espirales y circulos
de Belmaco son auténticos, y todavia nadie ha sabido decir con seguri-
dad qué significan. También es cierto que el pino canario rebrota des-
pués de un incendio, que la graja es el simbolo animal de La Palma y
que en 2021 entré en erupcion el volcan Tajogaite.

Lo que es cuento. Nos hemos inventado el viaje de Tanausu, a su graja
Pico Rojo, el drago que habla y la semilla que planta al final. Los banca-
les de Las Tricias, ademas, son de épocas muy posteriores a la de Ta-
nausu. Los pusimos porque es alli donde hoy se ven los dragos entre
muros de piedra.

Para hablar después. Si os apetece, al cerrar el libro:

1. ¢Qué cosas puedes hacer t, poquito a poco, para cuidar la
tierra?

2. Si grabaras un dibujo en una piedra para que lo encontrara
alguien dentro de mil afios, ;qué dibujarias?

3. ;Te acuerdas de algo dificil que paso6 y que luego salio bien,

como el pino que vuelve a brotar?

Si en casa vivisteis de cerca la erupcion, la tercera pregunta puede
traer recuerdos. Dejad que hable lo que quiera, sin prisa, y si prefiere

pasar a la siguiente, también vale.
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