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Capitulo 1 - Una nifia con pelo de miel

Shhh... Acércate un poquito. Un poco mas. Ahi, justo ahi.

Soy el Drago. Soy un arbol viejo, tan viejo que ya perdi la
cuenta de mis cumpleanos. Tengo el tronco gordo y arru-
gado, como las manos de los abuelos, y las ramas abiertas
como un paraguas verde. Y tengo una cosa muy especial: me
acuerdo de todo. De todito.

Cuando el viento me pasa entre las hojas, hace ast: fsss, fsss.
Con ese fsss yo empiezo a recordar, y recordando, recor-
dando, viajo en el tiempo. ;Te vienes conmigo? Cierra los ojos

un momento... uno, dos y tres... Ya puedes abrirlos.

Hoy vamos a una isla del mar Atlantico, de esas que estan
muy cerquita de Africa. Se llama Lanzarote. A ver como lo di-
ces ti: Lan-za-ro-te. Eso es.

Lanzarote tiene montanas redondas, como bollos de pan re-
cién sacados del horno. Tiene playas de arena blanca y playas
de arena negra. Sol, mucho. Viento, muchisimo. ;Y lluvia?
Casi nada, cuatro gotas mal contadas. Por eso alli las plantas
y las personas tienen que ser muy listas para guardar el agua.

Hace muchisimo tiempo, en esa isla vivia una nifa. Bueno,
una muchacha, ya casi mayor. Se llamaba Ico. ;Lo dices con-

migo? I-co. Un nombre tan cortito que cabe en un bolsillo.



Ico tenia el pelo claro, color miel, como la miel cuando brilla
en la cuchara y le da el sol. Tenia la cara llena de pecas pe-
queiitas, puntitos de canela por aqui y por alla. Y llevaba una
trenza gorda que le caia sobre el hombro y se balanceaba al
caminar: zis, zas, zis, zas.

Su vestido le llegaba hasta el suelo. Era de piel, muy bien co-
sida, y abajo del todo tenia una franja con puntitos, como si
alguien le hubiera dibujado un collar de semillas en el bajo de

la falda. ; Tt tienes alguna ropa con puntitos?

Ico se pasaba el dia con cabras. Las tenia blancas y negras,
marrones, y alguna con tantas manchas que parecia un mapa.

Cada manana abria el corral y decia:
—iVamos, cabritas! jVamos a pasear!
Y las cabras contestaban: jbeee, beee, beee!

La mas pequefia de todas iba siempre pegada a las piernas de
Ico. Tenia una manchita blanca en la frente, igual que una es-

trella, y por eso Ico la llamaba Lucerito.
—Lucerito, no te quedes atras —le decia Ico.

Y Lucerito daba saltitos: tip, tap, tip, tap. A veces, de paso, le
mordisqueaba la punta de la trenza, por si sabia a miel de
verdad.

Ahora te voy a contar un secreto, asi que acércate. La leyenda

dice que Ico era distinta a los demas. En su pueblo casi toda



la gente tenia el pelo oscuro y la piel morena, tostada por el
sol. Y ella, con su pelo de miel y sus pecas, se veia desde lejos,
como una cabra blanca en medio de un rebano negro. Algu-

nos la miraban y decian:
—iQueé rara es Ico! No se parece a nosotros.

A veces Ico se sentaba en una piedra, se miraba la trenza y
suspiraba: ayyy.

—¢Por qué seré tan distinta? —le preguntaba a Lucerito.

Lucerito, que era muy sabia para ser tan pequena, le daba un
empujoncito con la cabeza y le contestaba: jbeee!

Yo creo que queria decir: «A mi me gustas asi».

Y yo, el Drago, pienso lo mismo. Porque yo tampoco me pa-
rezco a los demas arboles. No tengo hojas como las higueras
ni flores como los almendros. Y cuando me hago una heridita,
me sale una savia roja, roja como un tomate. jFijate ta! Pues

nadie me ha dicho nunca que eso esté mal.

Asi que te voy a contar la historia de Ico. Y la de su isla, que
tampoco se parece a ninguna otra. Ya veras por qué.

Escucha, el viento ya esta empujando. Vamos detras de Ico y
de sus cabras, que se nos escapan.



Capitulo 2 - Los majos y sus casas hondas

Ico vivia con su gente, y su gente eran los majos. Ma-jos. Los
majos fueron los antiguos habitantes de Lanzarote. Vivieron
alli mucho antes que tus abuelos, y antes que los abuelos de
tus abuelos, y antes que los abuelos de los abuelos de tus
abuelos. jUf! Me he mareado con tantos abuelos.

Vivir en una isla donde casi no llueve es dificil, y los majos sa-
bian hacerlo. ;T qué harias si casi nunca lloviera? Piénsalo
un momentito, que yo te espero.

Ellos guardaban el agua de lluvia en unos hoyos grandes en el
suelo que se llaman maretas. Cuando llovia, el agua corria por
la tierra y caia dentro: plic, plic, plic, plof. Y alli se quedaba
quietecita, guardada como se guarda un tesoro. En Lanza-
rote, cada gota contaba.

Los majos tenian muchas cabras, igual que Ico. Las cabras da-
ban leche, y con la leche hacian queso. ;A ti te gusta el
queso? A mi nunca me han dejado probarlo, porque soy un
arbol. Pero dicen que estaba buenisimo.

También comian gofio, que es harina de grano tostado. Co-
gian la cebada, la tostaban al fuego y luego la molian con dos
piedras redondas que daban vueltas y mas vueltas: ras, ras,
ras, ras. Salia un polvito marrén que olia a pan calentito.
iMmmm!



Algunas de sus casas eran casas hondas, medio metidas den-
tro de la tierra, como una madriguera grande. Cuando el sol
aprieta, ahi dentro se esta fresquito, y cuando sopla el viento,
el frio se queda fuera. Listos, los majos, seh?

Ico vivia en una de esas casas. Por la manana subia los escalo-
nes de piedra, saludaba a su familia, se guardaba un poco de
gofio y un trozo de queso para el camino, y salia con las
cabras.

—iBuenos dias, Ico! —le decia una vecina que molia grano,

con las manos blancas de harina hasta los codos.
—iBuenos dias! —contestaba Ico.

Pero algunos ninos del poblado se reian un poquito cuando la

veian pasar.
—iMira, ahi va la del pelo amarillo!
—iTiene la cara llena de puntitos!

Ico agachaba la cabeza y seguia andando. La trenza ya no ha-
cia zis, zas. Colgaba quieta, como una cuerda mojada.

Un dia se le acerco un nino pequeno, con el pelo negro y ri-
zado y los ojos muy abiertos. Llevaba un rato siguiéndola de
lejos.

—Ico, spor qué tus cabras siempre estan tan contentas?

Ico se quedo pensando.



—Porque las conozco una a una —dijo—. Sé cudl tiene sed y
cual esta cansada. Y la que quiere jugar me empuja con los
cuernos, que esa es facil.

—:Y como lo sabes?

—Porque las miro con mucha atencion. Cada una es distinta,

¢sabes? No hay dos iguales.

El nifio se rio, pero esta vez era una risa de las buenas.
—iComo tu! —dijo.

Ico se puso tan colorada que las pecas casi desaparecieron.
¢Te imaginas?

Esa tarde camino con las cabras por el campo. Pasaron junto
a unos arbustos redonditos y verdes que crecian entre las
piedras, gorditos como cojines.

—Mira, Lucerito —dijo Ico—. Una tabaiba.

La tabaiba es una planta muy valiente. Vive en sitios donde
casi no llueve. Tiene las ramas gruesas como dedos, con unas
hojitas pequenas en la punta, y por dentro guarda un juguito
blanco que parece leche. Le das poquisima agua y ella

aguanta, aguanta, y sigue aguantando.

—La tabaiba no se parece a las plantas de los valles verdes —
dijo Ico—. Pero aqui es la que mejor vive.



Se queddé mirandola un buen rato. Y por primera vez penso:

«A lo mejor ser distinta no es tan malo».

Lucerito, mientras tanto, intentaba darle un mordisco a la ta-
baiba. Ico la aparto justo a tiempo.

Fsss... ;Lo oyes? El viento tiene prisa por seguir.



Capitulo 3 - Los muros de piedra de
Zonzamas

Una manana Ico se levant6 tempranisimo. El cielo todavia es-

taba rosa, del color de un caramelo de fresa.

—Hoy vamos lejos —les dijo a sus cabras—. Nos vamos a
Zonzamas.

—iBeee! —dijeron las cabras.

—iBeee! —dijo Lucerito, que siempre queria decir la Gltima
palabra.

Zonzamas esta en el centro de Lanzarote. Alli hay muros
grandisimos, hechos con piedras enormes puestas una en-
cima de otra, sin cemento ni nada. Piedra sobre piedra, cada

una en su sitio, como un puzle gigante.

¢Alguna vez has hecho una torre con bloques y se te ha
caido? A mi se me caerian todas, porque no tengo manos.
Pues los majos colocaban las piedras tan bien que muchos de
esos muros siguen en pie después de cientos y cientos de
anos.

Hoy en Zonzamas trabajan unas personas que estudian esas
piedras con mucho cuidado, con pinceles y cuadernos. Se lla-
man arqueologos. Buscan pistas, como los detectives, para
saber como vivian los majos. Y alguna pista que otra han
encontrado.
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Y te cuento otra cosa. Las historias antiguas dicen que alli vi-
vio un rey de los majos que se llamaba igual que el lugar: Zon-
zamas. Por eso mucha gente llama a esas ruinas «el palacio

de Zonzamas».

Ico lleg6 caminando con sus cabras cuando el sol ya estaba
alto y las piedras se habian puesto calentitas.

—iQué grandes son! —dijo, y puso la mano abierta sobre el

muro.

Eran piedras de color gris oscuro, con agujeritos, como una
esponja dura. Piedras de volcan. Toda Lanzarote naci6 del
fuego de la tierra, hace muchisimo tiempo. Pero eso te lo

cuento luego, que tiene su miga.

Ico se sento a la sombra del muro. Las cabras se pusieron a
buscar hierbitas entre las piedras: nam, nam, nam.

Entonces llegd una mujer mayor, con el pelo blanco y una
sonrisa llena de arrugas.

—Hola, muchacha —le dijo—. ;Qué haces tan lejos de tu casa?

—He venido a ver los muros —contesto Ico—. Me gusta saber
como se hacen las cosas grandes.

La mujer se sento a su lado, despacito, con un quejido de ro-

dillas viejas.

—¢Y sabes como se hizo este? —pregunto.
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Ico dijo que no con la cabeza.

—Con muchas piedras distintas —dijo la mujer—. Mira bien.
Esta es grande y esta es pequena. Esta, redonda. Esta otra,
alargada. Y aquella de alli tiene un pico. No vas a encontrar
dos iguales.

Ico mir6. Era verdad.

—Si todas fueran iguales —sigui6 la mujer—, el muro no se su-
jetaria tan bien. Cada piedra tiene su forma, y cada forma en-
caja en un hueco. La del pico entra en el hueco que deja la re-
donda. La pequena rellena lo que queda entre las grandes. Y
asi, juntas, llevan anos y anos aguantando el viento.

Mientras hablaba, cogi¢ una piedrecita del suelo y la metio en

una rendija del muro. Encajo con un toc.

Ico se quedo callada. Se toco la trenza. Luego se toco las pe-

cas de la nariz, como si las contara.
—Entonces... sser distinta esta bien? —pregunt6 bajito.
La mujer le guif6 un ojo.

—En un muro bien hecho, cada piedra hace falta. Y en un

pueblo, igual.
Ico sonri6 de oreja a oreja.

—iBeee! —dijo Lucerito, como si lo hubiera entendido todo.
Aunque lo mas seguro es que estuviera pidiendo queso.
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Esa tarde, de vuelta a casa, Ico iba cantando y dando saltitos,
igual que su cabrita: tip, tap, tip, tap. Y la trenza volvia a mo-
verse, ahora muy deprisa: jzis, zas, zis, zas!

Yo la miraba desde lejos, con todas las hojas contentas. ¢A ti
alguien te ha dicho alguna vez algo bonito que te dejo son-
riendo todo el camino?

Ahora agarrate fuerte, que vamos a subir muy alto.
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Capitulo 4 - El Risco de Famara y el canto de
las pardelas

Al norte de Lanzarote hay un sitio altisimo que se llama el
Risco de Famara. Es una pared de roca enorme que sube
desde el mar hasta casi tocar las nubes. Desde arriba, las per-
sonas de abajo parecen hormiguitas y las olas parecen es-
puma de jabon.

Un dia Ico subio hasta alli con sus cabras. Las cabras trepan
de maravilla, slo sabias? Suben por las rocas como quien sube
una escalera: tip, tap, tip, tap, jhop!

Ico lleg6 arriba despacito, con mucho cuidado y bien lejos del
borde. Se sent6 en una piedra, respiré hondo, fiuuu, y miro.

iAy, que vista!

Abajo estaba el mar, mas azul que el cielo. Y en medio del mar
habia otra isla, pequena y plana, de color dorado y marron,
con montanitas redondas.

—:Queé isla es esa? —le pregunto Ico al viento.

Y el viento, que me conoce bien, le contestoé con mi voz: fsss,
fsss... Es La Graciosa.

La Graciosa es una isla pequenita que esta al lado de Lanza-
rote, separada solo por un brazo de mar. Desde el Risco de
Famara se ve tan cerca que parece que podrias alargar la

14



mano y tocarla. La Gra-cio-sa. A mi ese nombre siempre me
da un poquito de risa.

Ico se quedo alli hasta que empezo6 a atardecer. El sol se puso
naranja, como una mandarina, y el mar se volvié dorado.

Entonces se oy0 un sonido muy curioso. Venia de las rocas y

del mar, y sonaba asi: jua-ua, ua-ua, ua-ua!

—¢Quién llora? —dijo Ico, mirando a todas partes—. ;Hay un
bebé por aqui?

Lucerito levanto las orejas. Ella tampoco lo sabia.

Eran las pardelas.

Las pardelas son pajaros del mar. Tienen las alas larguisimas
y vuelan pegaditas a las olas, casi rozando el agua. Se pasan el
dia en el mar buscando pececitos, y cuando se hace de noche
vuelven a sus nidos, escondidos en huecos de las rocas. Al
volver se llaman unas a otras: jua-ua, ua-ua! Por eso hay

quien dice que cantan igual que llora un bebé.

¢Sabes hacer el canto de la pardela? Venga, conmigo: jua-ua,
ua-ua! Uy, pues te ha salido mejor que a mi.

Ico mir¢ a las pardelas. Volaban bajito, daban vueltas sobre el
agua y luego subian a las rocas, hasta sus casitas escondidas.

—Las pardelas no se parecen a las gallinas —penso Ico—. Ni a
las palomas. Ni a los cuervos. Con esas alas tan largas y ese
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canto tan raro, y viviendo entre el mar y la roca...

Se quedo6 un rato pensando, con la barbilla apoyada en las
rodillas.

—Pero si no fueran asi, no podrian vivir aqui. Con esas alas
aguantan todo el dia sobre el mar. Y con ese canto se en-

cuentran en la oscuridad.
Lucerito se acurruc6 a su lado y Ico le acaricio la cabecita.

—¢Sabes, Lucerito? Creo que cada uno es como es por algo. A

lo mejor yo también.

Justo entonces una pardela paso volando muy cerca: jua-ua!
Como si dijera: «jPues claro!».

Ico bajo del risco despacito, con las cabras delante, mientras
todavia quedaba un poco de luz. Esa noche, en su casa honda,
se durmio oyendo a lo lejos a las pardelas. Y son6 que volaba
sobre el mar con la trenza al viento, hasta La Graciosa.

¢T con qué suenas cuando te duermes?

Ahora esctichame bien, porque vamos a dar un salto muy
largo. Lo que viene después pasé muchisimos afios mas tarde,
cuando Ico ya no estaba. Pero yo, el Drago, puedo viajar en el
tiempo, ste acuerdas? Cierra los ojos otra vez... fsss, fsss...

uno, dos y tres... jAlla vamos!
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Capitulo 5 - Las Montaiias del Fuego

Ya estamos. Hemos viajado muchos anos hacia delante. Ico
vivi6 hace mucho, mucho tiempo, y ya no esta aqui. Pero en
Lanzarote sigue habiendo gente que cuida cabras, que trabaja
la tierra y que se queda un rato mirando el mar. Y alguna nifa
con pecas, también.

Ahora estamos en el ano 1730. Mil setecientos treinta. Un nu-

mero tan largo que no me cabe en una rama.

Un dia de ese ano, la tierra de Lanzarote empezo a hacer rui-
dos por dentro, muy por dentro: brrrrum, brrrrum. Como
cuando te ruge la tripa porque tienes hambre, pero muchi-
simo mas fuerte.

Y entonces... jPUM! Se abrié una montana y empezo a salir
fuego de la tierra. Ese fuego se llama lava. La lava es roca tan
caliente que se derrite y corre como una sopa espesa y
naranja.

Era un volcan. Y detras vino otro, y otro mas alla, y luego otro
mas. De los volcanes salia humo, saltaban chispas y caia del
cielo muchisima ceniza. Parecia nieve, pero era nieve negra.

Claro que la gente se asusto. Fue un susto muy gordo. ;Ta
qué harias si vieras salir fuego de una montana?

Ellos fueron valientes, y listos también. Recogieron sus cosas,

cogieron a sus animales y se fueron a vivir a otros lugares de
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la isla, lejos del fuego. Hubo familias que incluso cruzaron el
mar hasta otras islas. Los vecinos se echaban una mano,
como hace la gente buena cuando las cosas se ponen feas.

Y los volcanes seguian y seguian. jCuanto crees que duraron?
Casi seis anos. Desde 1730 hasta 1736. j{Seis cumpleanios ente-
ros con volcanes!

En un pueblo que se llama Yaiza habia un cura que iba apun-
tando lo que veia. Gracias a sus papeles, hoy sabemos mu-
chas cosas de lo que paso.

Cuando por fin los volcanes se cansaron y se quedaron quie-
tos, dormiditos, la isla habia cambiado muchisimo. Donde an-
tes habia campos verdes ahora habia piedras negras y retor-
cidas, como galletas que se han quemado en el horno. Y
donde antes habia llanuras habian salido montafas nuevas,
redondas y de colores: rojas, negras, marrones, naranjas, mo-

radas. jParecia otro planeta!

A esas montanas las llamaron las Montanas del Fuego, y hoy
ese lugar se llama Timanfaya. Ti-man-fa-ya. Dilo conmigo,

que suena a tambor.

Todavia hoy, en algunos sitios de Timanfaya, la tierra esta ca-
lentita. Tan calentita que si echas un poco de agua en un agu-
jero, sale disparada hacia arriba como una fuente: jfiuuuuu,

chssss! Y si metes unas ramitas secas en un hueco, se encien-
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den solas. Los volcanes duermen, pero respiran un poquito,

como respiras tt cuando duermes la siesta.

La gente visita Timanfaya en autobts, por caminos especia-
les, porque es un parque muy protegido. Y van mirando por la

ventana con la boca abierta: jooooh!
Pero lo mejor viene ahora. Escucha.

Después de los volcanes, la gente de Lanzarote volvié a mirar
su isla. Habia ceniza negra por todas partes. Los campos es-
taban cubiertos de piedrecitas negras y ligeras que crujian al

pisarlas: cruc, cruc, cruc.

Y pensaron: «;Y ahora qué hacemos? ;Como vamos a plantar
aqui?».

A veces, de un susto, sale una idea. Y de este susto sali6 una

muy buena.

¢Quieres saber cual? Ven, que te la cuento.
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Capitulo 6 - La Geria, el jardin de los hoyos

Después de los volcanes habia muchos campesinos y campe-
sinas, gente que trabajaba la tierra. Una manana, uno de ellos
sali6 a mirar su campo cubierto de ceniza negra.

Se agacho, cogi6 un punado de piedrecitas y noto algo raro.
—iEstan himedas! —dijo—. jPero si no ha llovido!
¢Coémo podia ser?

Por las noches, en Lanzarote, el aire trae un poquito de hu-
medad. Es el rocio: gotitas pequenisimas de agua que apare-
cen de madrugada sobre las plantas y las piedras, como si al-
guien las hubiera rociado con un pulverizador: pss, pss, pss.

Y la ceniza del volcan, con tantos agujeritos, atrapa ese rocio
como una esponja y no deja que el sol se lo lleve. Debajo, la
tierra se queda fresquita y humeda.

iLa ceniza era una manta que guardaba el agua!
Entonces a la gente se le ocurri6 una cosa.
—Vamos a cavar hoyos.

Y cavaron. Hicieron hoyos grandes y redondos en la ceniza,
como cuencos de gigante, hasta llegar a la tierra buena de
debajo. Chac, chac, chac, sonaban las herramientas.
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En el fondo de cada hoyo plantaron una parra. Una sola en
cada hoyo. La parra es la planta que da las uvas. ;A ti te gus-
tan las uvas? A Lucerito le habrian encantado, pero esa es
otra historia.

Quedaba un problema. ;Te acuerdas del viento de Lanzarote?
iFuuuuu, fuuuuu! El viento podia llevarse la ceniza y despei-

nar a las parras chiquititas.

Asi que pensaron otra cosa. Cogieron piedras de volcan y le-
vantaron muritos bajitos alrededor de cada hoyo. Pero no los
cerraron en circulo: los hicieron con forma de media luna.
:Sabes como es la media luna? Como una sonrisa, 0 como

unos brazos abiertos para dar un abrazo.

Ponian cada murito del lado por donde llegaba el viento. El
murito paraba el viento y la parra se quedaba tranquila, abri-
gadita en su hoyo, como un bebé en su cuna.

¢Te acuerdas de los muros de Zonzamas, con sus piedras dis-
tintas bien colocadas? Pues la gente de Lanzarote, tantisimos
anos después, seguia sabiendo poner piedra sobre piedra.

Hoyo a hoyo y murito a murito, nacidé un paisaje nuevo. Se
llama La Geria. La Ge-ri-a. No hay en el mundo otro sitio

igualito.

Si hoy subes a una montanita y miras La Geria desde arriba,
veras todo el suelo negro. Y sobre ese negro, miles de hoyos
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redondos, uno al lado del otro, como si un gigante hubiera
ido haciendo agujeritos con el dedo. Cada hoyo con su mu-
rito en media luna. Y dentro, una parra verde, verdisima.

Negro y verde, negro y verde, negro y verde. Como un tablero
para jugar a las damas.

En verano las parras se llenan de racimos, y la gente los re-
coge con cuidado, cantando y riendo.

Aquella gente mir6 la ceniza con atencion, igual que Ico mi-
raba a sus cabras. Y en un sitio donde parecia que no iba a

crecer nada, crecieron uvas.

Yo, el Drago, cuando lo vi por primera vez, me puse tan con-
tento que se me movieron todas las hojas a la vez: jfsss, fsss,

fsss, fsss!

Y con ese mismo fsss vamos a volver atras. Ico nos esta

esperando.
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Capitulo 7 - Lucerito se esconde

Cierra los ojos... uno, dos y tres... Ya hemos vuelto. Estamos
otra vez en el tiempo de Ico, con los majos, mucho antes de
los volcanes de Timanfaya.

Era una tarde de viento. Ico estaba en el campo con sus ca-
bras, contandolas como cada tarde. Y le faltaba una. La mas
pequena. ;Donde estaba Lucerito?

—iLucerito! jLucerito! —llamo Ico.
Nada. Solo se oia el viento: fuuuuu.

Ico se asusto. El corazon le hacia pum, pum, pum. Busco de-
tras de las piedras y entre las tabaibas. Se asomé por encima

de un muro. Ni rastro.
—iLucerito! ;Donde estas?

Entonces se par6 y respir6 hondo: fiuuu. Y penso: «Si me
pongo nerviosa, no la voy a encontrar. Voy a pensar como
pienso con mis cabras. Voy a mirar con mucha atencion».

Y se acord6 de dos cosas. Lucerito siempre buscaba la som-
bra cuando hacia calor. Y le encantaban las hierbitas tiernas.
¢Donde habia sombra y hierbitas por alli cerca?

—iYa lo sé! —dijo Ico—. jJunto a la mareta!

Corri6 hasta la mareta, donde la tierra estaba un poco mas
htimeda. Y alli, detras de una piedra grande, a la sombra, es-
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taba Lucerito, comiendo hierbitas tan tranquila: nam, nam,
nam.

—iBeee! —dijo Lucerito, como si no hubiera pasado nada.
Ico se ri6 tanto que tuvo que sentarse en el suelo.

—iQué susto me has dado! —le dijo, abrazandola—. Pero, jsa-
bes? Gracias al susto se me ha ocurrido una idea.

Esa tarde volvio al poblado y les cont6 a todos su idea, que
era muy sencilla.

—Cuando una cabra se pierde, vamos a buscarla pensando en
lo que le gusta. Si le gusta la sombra, buscamos en la sombra.
Si le gusta el agua, buscamos junto al agua. Cada cabra es dis-
tinta, y por eso cada una se esconde en un sitio distinto.

La gente se quedo callada. Luego la vecina que molia grano
dijo:

—iQué buena idea, Ico!

Y el nifio del pelo rizado grito:

—ilco conoce a las cabras mejor que nadie!

Y todos aplaudieron: clap, clap, clap, clap. Lucerito también
dijo algo, pero nadie la entendio.

Esa noche Ico se sent6 fuera de su casa honda. El cielo estaba

lleno de estrellas, a lo lejos cantaban las pardelas, ua-ua, ua-
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ua, y el viento soplaba bajito.

Ico se solto la trenza. Su pelo color miel brill6 a la luz de la
luna. Y por primera vez no penso «qué rara soy». Penso otra
cosa.

Penso: «Soy como la tabaiba, que vive a gusto donde otras
plantas se secarian. Y como la piedra del pico, que encaja
justo donde ninguna otra cabe. Y las pardelas, con ese canto
tan raro, se encuentran en la noche. Soy distinta. Y esta
bien».

Y se qued6 dormida sonriendo.

Yo, el Drago, he visto muchas islas, pero Lanzarote es de las
mas tozudas. Tiene poca lluvia y mucho viento, montafas de
fuego y campos negros. Y aun asi, alli crecen las tabaibas,
vuelan las pardelas y salen uvas del fondo de un hoyo de

ceniza.

Cuando veas a alguien con pecas, o una piedra con un pico
raro, o una cabra que se ha escondido detras de una roca,
acueérdate de Ico. Y si algin dia te llevas un susto, espera un

poquito. A lo mejor detras viene una idea.

Y ahora el viento se va calmando: fsss... Las cabras ya duer-
men en el corral. Lucerito ronca bajito: rrr, rrr. Las pardelas

han vuelto a sus nidos. Y yo voy a cerrar un ratito los ojos,
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porque manana hay otra isla esperando. Siete islas, siete his-

torias, una memoria compartida.

Buenas noches, pequeno viajero. Buenas noches, pequena
viajera.

Fin.
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Nota para familias

Este cuento mezcla historia y leyenda, y nos gusta que en casa sepais
donde esta la frontera entre una y otra.

Lo que pas6 de verdad: los majos fueron los antiguos habitantes de
Lanzarote. Criaban cabras, comian gofio y queso, guardaban el agua de
lluvia en maretas y vivian en casas medio excavadas en el suelo. Zonza-
mas es un yacimiento arqueologico real, con grandes muros de piedra,
y son las cronicas antiguas las que hablan de un rey llamado Zonzamas
que vivio alli. La erupcion de Timanfaya (1730-1736) también es histo-
ria: cambi6 buena parte de la isla, y la conocemos en parte gracias a lo
que dejo escrito el cura de Yaiza. La Geria existe tal como la contamos,
con sus hoyos, sus muritos en media luna y sus parras. Es una manera
muy ingeniosa de cultivar aprovechando la humedad que guarda la ce-
niza volcanica. La tabaiba y la pardela son una planta y un ave reales de
Canarias; si algin atardecer estais cerca de un acantilado, quedaos a
escuchar a las pardelas, que el cuento no exagera.

Lo que es leyenda: la figura de Ico y su aspecto distinto. Lucerito y los
demas personajes son inventados.

Para hablar después:

1. ¢En qué te pareces y en qué eres distinto a tus amigos?
2. ¢Alguna vez un susto o un problema te dio una buena idea?

3. ¢Como guardaba el agua la ceniza de La Geria?

o
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