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Capitulo 1. El viento y la pared de piedra

Hola, pequeno. Hola, pequefa. Ponte comodo y tapate bien

hasta la barbilla, que el cuento de hoy viene con viento.

Soy el Drago, un arbol viejisimo. Tan viejo que ya ni me
acuerdo de cuando cumpli los cien afios. Tengo el tronco
gordo y lleno de arrugas, como las manos de un abuelo, y
unas hojas largas que parecen espadas verdes, aunque no
pinchan a nadie. Por dentro guardo historias. Muchisimas.
Las guardo como guarda la abuela los botones en su caja: re-

vueltos, y cada uno con su recuerdo pegado.
Hoy te traigo una de Fuerteventura.

Fuerteventura es una isla larga y estirada, con playas de arena
dorada y montanas suaves y redondas que parecen el lomo
de un camello echado a dormir. Entre montana y montana se
abren llanuras enormes, donde casi no crece un arbol. Y
luego esta el viento. jAy, cuanto viento!

El viento hace asi: «Ffffuuuuu... ffffuuuuu...».

Soplalo conmigo, venga: «Ffffuuuuu...». Eso es, muy bien. Asi
sopla en Fuerteventura, de dia y de noche, y hay tardes en

que sopla tan fuerte que hasta las cabras caminan un poco de
lado.

Hace mucho, mucho tiempo, cuando los abuelos de tus abue-

los todavia no habian nacido, en Fuerteventura vivia un pue-



blo antiguo. Eran los majos, los primeros habitantes de la isla.
Vivian en casitas de piedra y cuidaban cabras. Con el barro
hacian cuencos, y para abrigarse se ponian tamarcos, que

eran ropas hechas de piel.

Ahora presta atencion, que esto lo vamos a necesitar luego:
en aquel tiempo la isla estaba partida en dos reinos.

Arriba, en el norte, estaba el reino de Maxorata. Dilo con-
migo: Ma-xo-ra-ta.

Abajo, en el sur, estaba el reino de Jandia. Y ahora este otro:
Jan-di-a.

Entre los dos reinos habia una pared. Una pared larguisima,
hecha de piedras puestas unas encima de otras, toc, toc, toc,
que cruzaba la isla de lado a lado, de un mar al otro mar. To-
davia hoy quedan trozos de aquella pared, y la gente sigue
llamando a ese sitio La Pared.

La pared decia, sin palabras: «Aqui termina Maxorata. Aqui

empieza Jandia».

Pero una pared no oye nada. Se queda ahi quieta, quietecita,
mientras el viento le pasa por encima.

Las que si oian, y muy bien, eran dos mujeres sabias.

La primera se llamaba Tibiabin y era la madre. Tendria unos
cuarenta anos. Tenia el pelo oscuro, con un mechon gris que

le brillaba como un hilo de luna, y al cuello llevaba un col-



gante en forma de espiral, de esos que dan vueltas y mas
vueltas, igual que la concha de un caracol. Nunca salia sin su
baston de madera. Tap, tap, tap: asi se la oia llegar por el

camino.

La segunda se llamaba Tamonante, y era la hija. Tenia unos
dieciocho anos y una trenza larguisima que le caia sobre el
hombro derecho. En la trenza llevaba tres anillas de concha
que, cuando corria, hacian clin, clin, clin. Su tamarco tenia
una franja en zigzag. ;La dibujamos en el aire con el dedo?
Arriba, abajo, arriba, abajo. jTe ha salido igualita!

Reinas no eran, y guerreras tampoco. Cuando en la isla dos
personas se peleaban y no habia manera de arreglarlo, al-
guien acababa diciendo: «Vamos a buscar a las sabias».

—Tibiabin, aytidanos —le pedian.
—Tamonante, ven a escucharnos —le rogaban.

Y alla que iban las dos. Por delante el baston, tap, tap, tap, y

detras las conchas, clin, clin.

Una cosa te digo, pequeno: los nombres de estas dos mujeres
no me los he inventado yo. Estan escritos en libros muy anti-
guos, de hace muchisimos anos. Esta madre y esta hija vivie-
ron de verdad.

Lo que viene ahora si es un cuento. Me lo invento para que

conozcas lo que mejor se les daba.



Y lo que mejor se les daba era escuchar. Escuchar primero, y

hablar después.



Capitulo 2 - Las cabras que saltaban

Una manana, el sol asomo6 por detras de las montanas, amari-

llo, redondo y calentito, como una tortilla recién hecha.
Y por toda la isla empez06 a oirse: «jBeeeee! [Beeeee!».

Eran las cabras majoreras, que son las cabras de
Fuerteventura.

Las majoreras son fuertes y muy valientes. Las hay blancas,
negras, marrones y con manchas, y algunas tienen unos
cuernos largos y retorcidos como un sacacorchos. En una isla
donde llueve tan poquito, ellas se apanan con lo que encuen-
tran: hierbitas y alguna ramita que asoma entre las piedras.
Nam, fiam.

Para los majos, las cabras eran un tesoro. Les daban leche
blanca y espumosa, y con esa leche hacian queso. A ti te
gusta el queso? A mi nunca me lo han dado a probar, porque
los arboles no comemos queso, pero dicen que el de cabra de
Fuerteventura esta riquisimo. Hoy se sigue haciendo con la
leche de estas mismas cabras, y se llama queso majorero.

Pues aquella manana, junto a la pared de piedra, habia dos

pastores.

Uno venia de Maxorata, del norte. Se llamaba Ayoze. Era alto
y hablaba fuerte, como si todo el mundo estuviera en la otra
punta del barranco.



La otra venia de Jandia, del sur. Se llamaba Guacimara. Era
bajita y hablaba tan deprisa que las palabras se le pisaban
unas a otras.

A estos dos si me los he inventado yo, ;eh? Son de cuento.

Los dos tenian cabras. Y las cabras... ay, las cabras. Una cabra
no sabe lo que es una pared. Ve un monton de piedras bien
colocaditas y piensa: «jAnda, qué buen sitio para saltar!».

Hop, hop, hop.

Las de Ayoze saltaban la pared y se iban a comer la hierba del
lado de Jandia.

Hop, hop, hop.

Y las de Guacimara saltaban en sentido contrario y se comian
la hierba del lado de Maxorata.

Al rato estaban todas revueltas, comiendo y diciendo
«jBeeeee!», y ya no habia quien supiera cual era de quién.

—iEsa cabra es mia! —grito Ayoze.
—iQué va, esa es mia! —gritd Guacimara.
—iTus cabras se comen mi hierba!

—iLas tuyas si que se comen la mia!

—iYo tengo razon!



—iDe eso nada, la tengo yo!

Gritaban tanto que hablaban los dos a la vez, bla, bla, bla, bla,
bla. Y cuando dos personas hablan a la vez y ninguna escu-
cha, pasa lo que pasa: que no se entiende nada de nada.

Las cabras los miraban con sus ojos amarillos y movian las
orejas. «;Beeee?», decian, que en idioma de cabra quiere de-
Cir: «5Y a estos que les pasa?».

Al final, Ayoze resoplo:
—iVamos a buscar a Tibiabin!
Y Guacimara dijo:

—iY a Tamonante!

Era la primera vez en toda la manana que estaban de acuerdo

en algo.

Echaron a andar, cada uno por su lado de la pared, serios, con
los brazos cruzados y sin mirarse. Pum, pum, pum, iban sus

pies enfadados.

Tibiabin y Tamonante vivian en una casita de piedra cerca de
un barranco. En la puerta tenian un cuenco de barro con
agua fresca y una piel de cabra en el suelo, para quien qui-

siera sentarse.

Cuando llegaron los pastores, Tamonante se estaba peinando
la trenza. Clin, clin, hacian las tres anillas de concha.



Tibiabin tomaba el sol, con el bastén sobre las rodillas, mi-

rando a lo lejos, hacia el mar.

—iTibiabin! —grit6 Ayoze.

—iTamonante! —grit6 Guacimara.
—iTenemos un problema!

—iUno enorme!

—iSus cabras!

—iNo, las suyas!

Y vuelta a empezar: bla, bla, bla, bla, bla.
Tibiabin levant6 una mano, muy despacio, sin decir ni pio.
Poco a poco, los pastores se fueron callando.
Ffffuuuuu, soplo el viento.

«Beeee», contestod una cabra a lo lejos.

Y Tibiabin sonrio.
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Capitulo 3 - Dos orejas y una boca

Tibiabin se puso de pie. Tap, tap, tap, soné el baston de ma-
dera. Mir6 a Ayoze, luego a Guacimara, y les hablo sin nin-
guna prisa:

—Bienvenidos. Sentaos aqui, a la sombra, y bebed un poco de
agua. Venis cansados y venis enfadados, y asi no hay cabeza
que piense bien.

Los pastores se sentaron. Glu, glu, glu, se bebieron el agua

fresca del cuenco de barro.
Entonces Tibiabin se volvio hacia su hija.
—Tamonante —le dijo—, hoy ayudas tu.

Tamonante abri6 mucho los ojos. sElla? ;Ella sola? El corazon

se le puso a hacer pum-pum, pum-pum, a toda prisa.

—Pero, madre... si yo no sé qué decirles —susurro.

Tibiabin se ri6 bajito.

—Ay, hija, lo que se dice es lo de menos. Lo que cuesta es es-
cuchar. A ver, tocate la cara. ;Cuantas orejas tienes?
Tamonante se toco las orejas.

—Dos.

—:Y bocas?
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Tamonante se tocoé la boca.
—Una.

—Pues por algo sera —dijo Tibiabin—. Dos orejas para escu-
char mucho y una boca para hablar poquito. Primero se escu-
cha, y luego ya se habla.

Y tG, pequeno, jcudntas orejas tienes? Tocatelas. Una, dos. §Y
bocas? Una sola. Pues ya lo sabes t también.

Tamonante respiré hondo. Ffff, entro el aire. Ffff, salio. Se
echo la trenza sobre el hombro derecho, clin, clin, y se sento
delante de los dos pastores.

—Ayoze —dijo—, empieza ti. Guacimara, ta escucha sin ha-
blar. Luego te toca a ti, te lo prometo.

Guacimara abrio¢ la boca para protestar... y la volvio a cerrar.

Apreto los labios, «mmmmp», y espero.

Ayoze cont6 que sus cabras eran como su familia. Que a to-
das les habia puesto nombre: una se llamaba Manchita y otra
Orejona. Contd que en el norte, aquel ano, apenas habia llo-
vido, y que la hierba estaba tan seca que crujia al pisarla. Por
eso sus cabras saltaban la pared. Nadie tenia la culpa. Tenian
hambre, y ya esta.

Tamonante lo escuchd entero sin decir nada. De vez en
cuando asentia con la cabeza.
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—Gracias, Ayoze —dijo cuando €l termino—. Ahora ta, Guaci-

mara. Y tu, Ayoze, a escuchar.

A Ayoze le pas6 lo mismo que antes a Guacimara: abri6 la
boca, se lo pens6 mejor y la cerr6. Mmmm. Y espero su turno.

Guacimara cont6 que en el sur habia llovido un poquito mas.
Que junto a la pared habia encontrado un rincén con hierba
verde y tierna, y que lo cuidaba muchisimo, porque alli lle-
vaba a sus baifitos, las cabritas recién nacidas, que todavia no
podian caminar lejos. Y que cuando llegaban las cabras gran-
des del norte se lo zampaban todo en un momento, nam,
nam, y las pequenas se quedaban sin nada.

Tamonante la escucho¢ igual que habia escuchado a Ayoze,
callada, con los ojos muy atentos.

Y entonces paso una cosa curiosa.

Ayoze mir6 a Guacimara.

—No sabia lo de tus cabritas pequenas —dijo en voz baja.

Y Guacimara mir6 a Ayoze.

—Y yo no sabia que en el norte casi no habia llovido —respon-
dio, también bajito.

Hacia un rato se estaban gritando por encima de la pared.
Ahora parecian dos vecinos charlando a la puerta de casa.
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Tibiabin, sentada en su piel de cabra, sonreia. El colgante de

espiral le brillaba al sol.

Pero Tamonante todavia no sabia como arreglar el lio. Las ca-
bras del norte seguian teniendo hambre, y los baifitos del sur
seguian necesitando su rincon verde. Por mas vueltas que le
daba, no le salia.

Mir6 a su madre, y su madre la mir6 a ella.

—No hace falta encontrar la respuesta hoy —dijo Tibiabin—. A
veces hay que caminar un poco para pensar. Mafana subire-
mos a la montana de Tindaya. Desde alli arriba se ve la isla
entera, y cuando se ve todo, se piensa mejor.

—¢Podemos ir nosotros también? —pregunto Ayoze.
—Claro que si —dijo Tibiabin—. Iremos los cuatro juntos.

Y Guacimara, por primera vez, le sonri6 a Ayoze.
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Capitulo 4 - Las huellas de Tindaya

Al dia siguiente salieron tempranito, cuando el cielo todavia

estaba rosa.

Delante iba Tibiabin con su baston, tap, tap, tap. Detras, Ta-
monante con su trenza, clin, clin. Y al final, Ayoze y Guaci-
mara, uno al lado del otro. Sus pies ya no iban enfadados.
Ahora hacian un ruido tranquilo, de ir de paseo: plas, plas,
plas.

Cruzaron llanuras de tierra marron, llenas de piedras. Y en
medio de aquel campo tan seco vieron una planta muy rara.

—iMirad! —dijo Tamonante—. jUn cardon!

El cardén no tiene hojas como los arboles. Tiene un montén
de brazos verdes y gordos que suben hacia el cielo todos jun-
titos, como las velas de una tarta de cumpleanos. Los brazos
tienen esquinas, y en las esquinas, pinchitos. Asi que al car-
don se le mira, pero no se le toca, seh? Que pica.

Vive en sitios secos, donde llueve muy poco, y para eso tiene
un truco. Guarda el agua dentro de sus brazos gordos, como
si fueran botellas, y cuando pasan semanas sin llover, bebe de

lo que guardo.

En el sur de Fuerteventura, en Jandia, crece uno que no vive
en ningun otro lugar del mundo. Solo alli. Se llama cardén de
Jandia.
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—El cardon sabe guardar —dijo Tibiabin—. Guarda cuando

hay, para tener cuando no hay.

Tamonante se quedd pensando. «Guarda cuando hay, para
tener cuando no hay». Y se guardo la frase en la cabeza, igual

que el cardon se guarda el agua en los brazos.

Siguieron andando, y de pronto, delante de ellos, aparecio la
montana de Tindaya.

iOooooh!

Tindaya brilla. Su piedra cambia de color segun la hora: unas
veces parece dorada, otras rosada y otras casi blanca. Con el

sol de la tarde se enciende igual que una lampara.

Subieron despacito. Uf, uf. Tibiabin se apoyaba en el baston y
Tamonante le daba la mano. En los trozos dificiles, Ayoze le
tendia la mano a Guacimara, y Guacimara se la cogia sin re-

chistar. Quién se lo iba a decir a ellos dos el dia antes.
Arriba, en las rocas, encontraron algo que no se esperaban.
Huellas.

Huellas de pies grabadas en la piedra.

Estas no las habia dejado nadie caminando, como las que de-
jas ta en la arena de la playa. Alguien, hace muchisimo
tiempo, habia rayado la roca con mucho cuidado, raca, raca,
raca, hasta sacar la forma de un pie. Y luego otro, y otro mas.
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Habia un mont6n. Unos estaban solos, y otros de dos en dos,

juntitos, como los pies de alguien que se ha parado a mirar.

Esto es verdad, pequefo: en Tindaya hay de verdad muchisi-
mos pies grabados en la roca. Los sabios de ahora los llaman
podomorfos, una palabra larga y rara que quiere decir «con
forma de pie». ;Te atreves? Po-do-mor-fos. iUy, qué palabra

tan grande para una boca tan pequena!

—Madre —preguntd Tamonante—, ;qué significan estas
huellas?

Y Tibiabin, que era tan sabia, le contest6 lo mas sabio que se
puede contestar.

—No lo sé.

Tamonante se quedo con la boca abierta. jSu madre, la sabia,
no lo sabia!

—Hay cosas que no sabemos —dijo Tibiabin—, y esta bien de-
cirlo. Quien es sabio sabe escuchar y sabe preguntar. Y
cuando no sabe algo, lo dice sin verglienza.

Yo, que soy el Drago, te digo lo mismo: hoy, tantisimos anos
después, todavia nadie sabe seguro qué quieren decir esas
huellas. Siguen alli arriba, en la piedra, guardandose su

secreto.
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Capitulo 5 - Lo que piensa cada uno

Se sentaron los cuatro junto a los pies de piedra. Alli arriba el
viento soplaba con ganas, ffffuuuuu, y se veia casi toda la isla:
el mar azul a un lado, las llanuras marrones, las montanas re-
dondas. Y muy lejos, hacia el sur, una rayita fina que cruzaba
la tierra.

—iMirad! —dijo Guacimara—. jLa pared!

Desde alli arriba parecia poca cosa. Un hilito de piedra que se

podia tapar con un dedo.
Tamonante miro las huellas, y luego a los pastores.

—Ya que nadie sabe lo que significan —dijo—, sa vosotros qué

os parece? Cada uno puede imaginarse una cosa.
Ayoze se rasco la cabeza.

—Yo creo que son pies que vienen a mirar el paisaje. Como
nosotros ahora.

Guacimara dijo que no con la cabeza.

—Pues yo creo que son pies que bailan. Mira, aqui hay dos
juntitos, como dando un saltito.

Ayoze fruncio el cefo.
—Que no, que son pies que miran.

—Que no, que son pies que bailan.
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iUy, uy, uy! ;Ya estaban otra vez con el bla, bla, bla?

Esta vez fue Tamonante la que levant6 la mano. Despacio y
sin decir nada, igualito que hacia su madre.

Y los pastores se callaron.

—Ayoze —dijo Tamonante—, ;por qué crees que son pies que

miran?
Ayoze se lo penso un poquito.

—Porque cuando subo a una montana, me quedo quieto, con
los pies juntos, y me paso un buen rato mirando. Es lo que
mas me gusta.

—¢Y ta, Guacimara? ;Por qué crees que bailan?
Guacimara sonrio.

—Porque cuando mis baifitos estan contentos, dan saltitos.
Hop, hop. Y yo salto con ellos.

Tamonante sonrié también.

—Pues ya lo veis. Cada uno mira las huellas y ve lo que lleva
en el corazon. T4, Ayoze, ves a alguien mirando, porque te
encanta mirar. Td, Guacimara, ves a alguien bailando, porque

te encanta bailar. Podéis pensar distinto... y no pasa nada.
Ayoze y Guacimara se miraron y se echaron a reir. jJa, ja, ja!

—A lo mejor son pies que miran y luego bailan —dijo Ayoze.
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—iO pies que bailan y luego se paran a mirar! —dijo

Guacimara.

Se reian tanto que una lagartija sali6 disparada de debajo de
una piedra. Ziiip.

Tibiabin, apoyada en el baston, miraba a su hija con mucho

orgullo. El mechon gris se le movia con el viento.

—Hija mia —le dijo—, hoy has aprendido una cosa que a mu-
cha gente le cuesta la vida entera. Para estar en paz no hace
falta pensar todos igual. Basta con escucharse.

Tamonante se toco la trenza, clin, clin, y sinti6é un gustito por
dentro, como cuando el sol te calienta la espalda un dia de

invierno.

Pero lo de las cabras seguia sin arreglar. Las del norte tenian
hambre, y los baifitos del sur necesitaban su rincon verde.

Tamonante cerro los ojos. Repaso todo lo que habia oido. Se
acordo del cardon, que guarda cuando hay para tener cuando
no hay. Se acordd de la pared, tan pequenita vista desde

arriba.

Y en eso, desde la llanura, subi6 un ruido rapido, rapidisimo.
Tip-tip-tip-tip-tip.

—¢Qué es eso? —preguntd Guacimara.

Tamonante abri6 los ojos y mir6 hacia abajo.
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—iEs una hubara! —dijo.
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Capitulo 6 - La hubara que corria

¢Ta has visto alguna vez una hubara, pequeno?

Es un pajaro grande, mas o menos como una gallina, pero
mucho mas presumida. Tiene las plumas del color de la arena
y de las piedras, llenas de manchitas, y por eso en el campo
casi no se la ve. En el cuello lleva unas plumas blancas y ne-
gras que parecen una bufanda, y tiene las patas largas,

larguisimas.

Volar, sabe. Pero lo que le gusta de verdad es correr. Va por
las llanuras de Fuerteventura asi, tip-tip-tip-tip-tip, a toda
prisa, con la cabeza estirada hacia delante.

¢Corremos como ella con los dedos por encima de la manta?

iTip-tip-tip-tip-tip! jQué rapido vas!

La de Fuerteventura es la hubara canaria, que solo vive en es-
tas islas. Quedan pocas, asi que hay que cuidarlas mucho.

Los cuatro bajaron un poco de la montana, despacito y en si-
lencio, para verla mejor sin asustarla. Shhhh...

La hubara corria por la llanura. Tip-tip-tip. Se paraba a pico-

tear un bichito, pic, pic, y otra vez a correr.

Hasta que llegd6 a un monton de piedras. Uno pequeiiito, en
medio del campo.
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¢Sabes lo que hizo? Ni se pard ni se enfadd. Tampoco se
quedo alli plantada, regafiando a las piedras. Dio la vuelta, las
rode6 por un lado, tip-tip-tip, y siguid su camino tan
tranquila.

A Tamonante le brillaron los ojos.
—iYa lo tengo! —dijo—. jYa sé lo que podemos hacer!
Ayoze, Guacimara y Tibiabin se volvieron a mirarla.

—Escuchad —dijo Tamonante—. La pared esta ahi, y esta bien
que esté. Pero nosotros no somos piedras. Podemos hablar y
buscar un camino, como la hubara.

Y les cont6 su idea despacito, para que todos la entendieran

bien.

—Guacimara, tu rincon verde es para tus cabritas pequenas, y
eso hay que respetarlo. Le pondremos unas piedras alrede-
dor, como una cerquita, para que las cabras grandes no pue-
dan entrar. Ese rincon sera solo para las pequeias, sean del
norte o sean del sur.

Guacimara dijo que si con la cabeza.

—Ayoze, tus cabras tienen hambre porque este ano en el
norte ha llovido poco, y en el sur hay mas hierba. Asi que,
mientras no llueva en el norte, tus cabras grandes podran co-
mer en una parte de los campos del sur. La parte que Guaci-

mara te ensene.
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Ayoze también asintio, despacio, como quien todavia no se lo
acaba de creer.

—Y el ano que llueva mas en el norte que en el sur —siguio6
Tamonante—, jpues al revés! Las cabras de Guacimara podran
subir a comer al norte. Como hace el cardon: guardamos
cuando hay, para tener cuando no hay.

Se quedaron todos callados. Ffffuuuuu, hizo el viento.

—¢Y como hacemos para no confundir las cabras? —pregunt6
Ayoze.

Tamonante se lo pens6 un momento.

—Vosotros conocéis a vuestras cabras. Ta sabes cual es Man-
chita y cual es Orejona. Contadlas juntos cada tarde, uno al
lado del otro. Si contais juntos, no os vais a liar.

Ayoze mir6 a Guacimara, y Guacimara mir6 a Ayoze.
—A mi me parece bien —dijo Guacimara.
—Y a mi —dijo Ayoze.

Entonces Ayoze metio la mano en el zurron y saco un trozo
de queso de cabra, blanco y con un olor fuerte que se notaba
desde lejos.

—Lo hice con la leche de Manchita —dijo—. Quiero

compartirlo.
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Guacimara rebusco en su zurron y saco otro.

—Y este, con la leche de mis cabras del sur. También es para

compartir.

Partieron los dos quesos en cuatro trozos, uno para cada uno,
y se sentaron en una piedra a comerselos.

Nam, fiam, flam.
—El tuyo estd mas salado —dijo Guacimara.
—Y el tuyo, mas suave —dijo Ayoze.

—iPues los dos estan riquisimos! —dijo Tamonante, con la

boca llena.
Y se rieron los cuatro.

Alla abajo, la hubara seguia a lo suyo, corriendo por la llanura.
Tip-tip-tip-tip-tip.
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Capitulo 7 - Siete islas, una memoria

Cuando el sol empezo a bajar y el cielo se puso naranja y mo-

rado, volvieron a la pared de piedra.

Alli estaban las cabras, las del norte y las del sur, todas re-
vueltas y todas diciendo «;Beeeee!».

Ayoze y Guacimara hicieron lo que habian prometido. Se pu-

sieron uno al lado del otro y empezaron a contar.
—Esta es Manchita, del norte.

—Esta es Blanquita, del sur.

—Esta es Orejona, del norte.

—Y esta, Cuernitos, del sur.

Una a una, separaron todas las cabras sin levantar la voz ni
una sola vez. jNi una!

Después, entre los cuatro, colocaron piedras alrededor del
rincon verde. Toc, toc, toc. Quedod una cerquita pequena para
los baifitos recién nacidos, que entraron dando saltos, hop,

hop, y se pusieron a comer hierba tierna.
—iMira! —dijo Guacimara—. jEstan bailando!
—Qué va —dijo Ayoze, sonriendo—. Estan mirando.

Y se rieron otra vez, porque ya sabian que podian tener razon
los dos.
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Tibiabin y Tamonante se despidieron y echaron a andar hacia

casa. El baston, tap, tap. Las conchas, clin, clin.

Por el camino pasaron junto al cardon de brazos gordos, y
Tamonante le dijo bajito: «Gracias, cardon».

Esa noche, madre e hija se sentaron a la puerta de la casita a
mirar las estrellas. Habia tantisimas que parecian no caber en
el cielo. Mas que cabras en toda Fuerteventura.

—Madre —dijo Tamonante—, esta mafnana estaba muy ner-
viosa porque no sabia qué decir.

—¢Y qué has descubierto? —le pregunto6 Tibiabin.

Tamonante se qued6 pensando. Se toco las orejas, una, dos.
Se toco la boca. Una.

—Que no hacia falta saber qué decir. Hacia falta escuchar.
Cuando escuché a Ayoze, entendi que sus cabras tenian ham-
bre. Cuando escuché a Guacimara, entendi lo de sus baifitos.

Y cuando ellos se escucharon, ya no tuvieron que gritar mas.

Tibiabin le acaricio6 la trenza larga, y las tres anillas de concha
sonaron muy flojito.

—Entonces ya eres una mujer sabia, hija mia —le dijo—. Por-
que la sabiduria empieza por las orejas.

El colgante de espiral brillaba bajo la luna. Daba vueltas igual
que el viento, igual que las historias que van pasando de las
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madres a las hijas y de los abuelos a los nietos.
Ffffuuuuu, soplo el viento de Fuerteventura.
«Beeeee», dijo una cabra medio dormida.

Y lejos, en la llanura oscura, una hubara se quedé dormida
entre las piedras, tan quietecita que parecia una piedra mas.

Bueno, pequeno. Hasta aqui la historia.

Yo, el Drago, he visto pasar muchisimos afnos y he escuchado
historias de todas las islas. Las Canarias son siete, ;1o sabias?
Siete islas, siete historias, una memoria compartida. La de
hoy era la de Fuerteventura, la isla larga del viento, donde las
cabras saltan paredes, el cardon guarda agua en los brazos y
las hubaras corren entre las piedras.

Alli hubo dos reinos, Maxorata y Jandia, con una pared de
piedra en medio. Alli, en lo alto de Tindaya, hay pies grabados
en la roca que todavia nadie ha sabido descifrar. Y alli vivie-
ron Tibiabin y Tamonante, madre e hija, que ayudaban a la
gente a ponerse de acuerdo escuchando antes de hablar.

Asi que manfana, si estas jugando con tus amigos y alguien
grita «jEsto es mio!» y otro le contesta «No, es mio!», acuér-
date de Tamonante. Levanta la mano despacito. Respira. Y di:

«Cuéntame tu primero. Yo te escucho».

A ver qué pasa. Luego me lo cuentas.
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Ahora cierra los ojitos y escucha el viento. Ffffuuuuu...
Buenas noches, pequeno. Buenas noches, pequena.

Tu amigo, el Drago.
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Nota para familias

Los majos fueron los antiguos habitantes de Fuerteventura. Las croni-
cas cuentan que la isla estaba dividida en dos reinos, Maxorata al norte
y Jandia al sur, y todavia se conservan restos de un muro de piedra en
el istmo que hoy se conoce como La Pared. En esas mismas cronicas
aparecen Tibiabin y Tamonante, dos mujeres con mucha autoridad y
fama de sabias, a las que la gente acudia cuando no conseguia ponerse
de acuerdo.

Lo de Tindaya también es real. En la montafa hay cientos de grabados
con forma de pie, los podomorfos, y a dia de hoy nadie sabe con cer-
teza qué significan. Las cabras majoreras, el queso majorero, el cardén
(incluido el cardon de Jandia, que solo crece alli) y la hubara canaria si-
guen formando parte de la isla.

Lo inventado son los pastores Ayoze y Guacimara, sus cabras, la excur-
sion a Tindaya y el acuerdo del final. Las ideas de los pastores sobre las

huellas son un juego de imaginacion y no pretenden explicar nada.

A estas edades cuesta muchisimo esperar el turno para hablar, y no
pasa nada si el truco de las dos orejas solo funciona a ratos. A los ma-
yores también nos pasa. Si os apetece seguir con el cuento, aqui tenéis

unas preguntas:

1. ¢Por qué crees que Ayoze y Guacimara dejaron de gritar?

2. ¢Qué te gustaria a ti que significaran las huellas de Tindaya?

3. sTe acuerdas de alguna vez que escuchaste a alguien y asi se
arreglo un enfado?
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